□向军

长江村公路边的人行道上，熟悉的高谈阔论混着鸟鸣随风飘来。凭声音辨识，我断定云南来的老友们已在附近等候，可举目四望，只闻其声不见其人，急得我对着空中直呼名号。“沿右边小路往上！”回答仿佛从云端落下，环视一周仍无人影。

循声上小径，穿过十余米长的走廊，绿萝在卡座旁生机勃勃。拐角处豁然开朗，老友们在露台的躺椅上挥手。三张矮桌整齐排列，茅草遮阳伞在树荫里若隐若现。这便是他们常说的“挂在枝头上的坝坝茶”，直线距离不足二十米的地方，枝繁叶茂竟藏住了整座露台，伸手就能触到叶片。

刚坐下，老板娘便端着铜壶走来，泡茶续水动作娴熟，称茶舍已开一年有余。我不禁惊叹，家住附近十八年，每日途经此处，竟不知这片曾堆满垃圾的废旧棚户，经环境整治后已变身成如此雅致的茶舍。斜坡上栽满了桂花树与李子树，茶香混着枝叶的气味，在无风的空气中悄然弥漫。

老友们的谈笑像撒落的银珠，在枝叶间弹跳回荡，时而如黄葛树新枝般高亢，时而似小叶榕老根般深沉。抬头望去，几只小鸟在枝头欢快跳跃，像是有意来凑热闹。

突然，一只灰扑扑的小鸟“噗”地一下落在茶台边的玻璃护栏上。它歪着脑袋，黑亮的眼珠警惕地扫视我们，清脆的叽叽声像在盘问不速之客。我们默契地放低声音，收回举着茶杯的手。见无恶意，它竟得寸进尺，三蹦两跳蹿到茶台中间，小爪子踏过茶渍时还顿了顿，仿佛要参与我们的闲谈。

老友老张刚要伸手，它便机敏地跳开，却不飞走，反而啄起桌上掉落的瓜子壳。我忽然恍惚：这片露台曾是杂草丛生的荒地，如今既藏着我们的闲情逸致，也栖着小鸟的身影。究竟是我们抢占了它的领地，还是它主动融入了我们的人间烟火气？

“在云南茶山，鸟雀敢啄茶农的斗笠。”老友阿明啜着茶说，那时才知，自然从没有绝对的边界。话音刚落，那小鸟竟跳到他的杯旁，低头啄了啄溅出的茶水，随即扑棱着翅膀落在护栏上，歪头继续听我们说话，并不时发出叽叽喳喳的声音……

众人一时沉默，望着小鸟与枝叶缠绵的身影。曾以为城市与自然该有楚河汉界，公园的围栏、绿化带的边界，都是人类划定的疆界。可这只没有边界感的小鸟却用行动告诉我们，所谓领地，不过是人心的执念。就像这个茶舍，没有隔绝自然的高墙，反而让蓬勃的树枝伸展过来，像是一个有力的怀抱，让茶香与叶香交融，让人类的谈笑与鸟雀的鸣唱共生。

我们起身离开时，小鸟仍停在茶台边。老板娘笑着说：“它每天都来，比老茶客还准时。”回望露台，枝叶间的茶桌泛着温润光泽，那只小鸟忽然振翅飞起，落在高高的树上，叽叽声混着远处的车鸣，竟格外和谐。

原来，城市与自然从不是对立的两极，就像这只没有边界感的鸟，用轻盈的翅膀打破了人心的隔阂。当我们学会放下对边界的执念，让茶舍藏进枝叶，让鸟鸣融入闲谈，便是最动人的共生之道。

前提是，小鸟千万别在头上拉屎！

（作者系重庆市新闻媒体作协副秘书长）