（来源：邯郸晚报）

□熊聆邑

村口的老槐树下，卧着一盘石磨。两块圆石头叠着，下面的那块埋在土里半截，上面的那块中间穿了个孔，插着根木柄。磨盘上的纹路早被磨平了，只剩些浅浅的沟，像老人脸上没褪尽的皱纹。

早先村里谁家要磨面，都来这儿。天不亮就有人推着粮食来，木柄上搭着块布，是怕手磨破。推起来的时候，石磨“咕噜咕噜”转，粮食从孔里漏下去，磨出来的粉顺着边缘往下掉，落在底下的竹筐里。孩子们爱蹲在旁边看，伸手去接那些飞起来的细粉，被大人拍掉手，说别呛着肺。

夏天磨面最熬人。太阳把石磨晒得滚烫，推磨的人光着膀子，汗顺着脊梁往下淌，滴在磨盘上，很快就晒干了。有回二婶家磨新麦，磨着磨着卡住了，原来是一粒石子混在麦子里。抠出来之后，石磨转得更顺了，磨出来的面白生生的，飘着麦香。

秋天忙的时候，石磨从早转到晚。有人排着队等，就坐在槐树下聊天，看着磨盘转，说这磨盘比钟表准，转够一百圈，面就磨好了。孩子们在旁边玩捉迷藏，常躲到磨盘后面，被大人拽出来，说当心被木柄打着。

后来村里有了电动磨面机，石磨就闲下来了。木柄斜斜地搭在磨盘上，像根没人用的拐杖。下雨的时候，磨盘中间的孔里积着水，成了麻雀的饮水池。孩子们踩着磨盘爬树，磨盘边缘被踩得光亮，上面沾着些泥土和树叶。

有年春天，城里来了个摄影师，围着石磨拍了半天。他说这是老物件，有味道。村里的老人说，啥味道，就是块石头，磨过几十年的粮食罢了。摄影师让把磨盘上的杂草清了清，说这样拍出来好看。

清杂草的时候，我发现磨盘缝里还卡着些陈麦粉，黑糊糊的。有人拿水冲，冲出来的水变成了乳白色，顺着磨盘的纹路往下流。冲干净的石磨，在太阳底下泛着青灰色的光，看着比平时亮堂。

去年村里搞旅游，有人想起这盘石磨。给木柄换了新的，又找人把磨盘擦干净。有游客来，就教他们推磨，说体验体验老日子。孩子们也跟着起哄，几个人一起推木柄，石磨转得慢悠悠的，“咕噜咕噜”声比从前轻了，却还是那个调子。

现在石磨真不常磨面了，成了个景致。老人们还是爱坐在槐树下，看着石磨，说它比从前清闲了，不用再遭那份罪。

有天傍晚，我去推了推木柄。石磨很重，转半圈就喘。磨盘边缘蹭到我的裤腿，沾了些灰。抬头看，槐树叶落在磨盘上，被风吹得打着转，像在跟着磨盘走。

或许，有些东西不用一直转。歇下来的时候，它身上的纹路里，还藏着那些推磨的清晨，那些飘着麦香的日子。就像这石磨，不跟机器比快慢，就这么卧在这儿，成了村里的一块记事儿的石头。

月亮升起来，照在石磨上，把影子投在地上，圆圆的，像块没动过的饼。风吹过槐树叶，沙沙响，像是在应和石磨从前的“咕噜”声。