夜读丨回老家盖房子
创始人
2025-07-07 21:39:26
0

母亲一边自言自语,一边偷偷看我。她说昨晚梦见老家的房子塌了,她没有地方住,急得哭了。

我明白这话是说给我听的,对她说等这段时间忙完,我就回老家建房子。母亲欣喜地反复问了几遍:是不是真的?我说是。母亲高兴得像个孩子,问我她回老家穿什么衣服好看,给老家的亲戚带什么礼物好?并立即计算起建房子要多少水泥、砖头,要多少人工,要多少钱。

父亲去世后,母亲一直跟我们在城里生活。但我知道,她的心还留在农村老家。每每说起老家,母亲都眉飞色舞,有说不完的话。她的根在老家,那里有她太多的记忆与情感。

但除了母亲的因素,我回老家的感受,也是一个动因。

于我而言,老家早已成梦中的老家,与我渐行渐远。偶尔回去一趟,也是匆匆地回,匆匆地走。每回一次,那种“笑问客从何处来”的伤感就多一分,对老家的依恋就被切割掉一些。

甚至,亲人也会变得疏离。因为老家已无能住的房子,每次回去,我都借住在大哥家。大哥对我没得说,尽心尽力招待,但侄子和侄媳妇不一样。有一次我因为有事耽搁,在侄子家住了一晚。从侄子两口子的脸上,我看到了我是不受欢迎的人。第二天我还没走出大门,侄媳妇就把我睡过的铺盖拿到院子里晾晒。用笤帚拍打被子的声音,听起来是那么刺耳。

如果在老家有房子,回来的时候就不用寄人篱下了。但想归想,行动一拖再拖。真正的契机,是后来我回老家参加的一次葬礼。

事情的起因是,老家的一个人去世了,临终时嘱托儿女把他葬在老家。可问题是,他生前在老家没有一砖半瓦,遗体都没处安放。几经周折,才在村头搭建了灵堂,最后草草下葬。

没过多久,老人的儿女就在老家盖了几间房。他们说,虽然现在不回来住,但怕以后像他们父亲一样,死后连个搭灵堂的地方都没有。

我想到自己,有一天我也要离开这个世界,我在老家也没房,届时该怎么办呢?

盖房子的过程一波三折。小时候,村子里不论谁家有个红白喜事、修路建房,全村人都来帮忙。但现在不同,大部分年轻人都在外,一年到头也难得回来一趟,我只能雇人。但即使付钱,有些人正干着活呢,家里有事就丢下活跑了;乡里乡亲的,你也不好意思说。遇到脾气冲的,还可能闹翻脸。

有一天正施工,突然下起大雨,堆在地上的水泥如果被雨淋湿,就不能用。我着急得不行,到邻居家借塑料布。他们家的塑料布闲置着,可不愿意借。最后我只好花钱买下来。

这样的事还有很多,比如有的人家埋怨我拉材料的车走了他们家门口,说把他们家的路压坏了。房子旁要修排水渠,周围的住户不愿意了,说我把水排到他们家了……真的是麻烦事一堆。

好在房子终于建成了。看着崭新的房子,我心中一块石头落了地。以后再回老家,可以住进自己的房子里,不用看人脸色了。我百年之后,儿女不用因为没有地方给我搭建灵堂而犯愁了。

或许更深一点说,我在老家建房,只为给漂泊的灵魂留一处根脉,让童年的月光,母亲燃起的炊烟,还有乡邻的吆喝,都能在青瓦白墙间继续生长。也许某一天,当城市的喧嚣让人疲惫,推开老家的木门,我仍能听见泥土与血脉共鸣的声音。这才是真正的原因吧!

相关内容

热门资讯

【如何申请创业贷款】个人怎样信... 信用贷款这几年很流行,想贷款的人大多会申请。只要借款人符合一定条件,信用良好,就可以成功申请近年来,...
大学生创业贷款需要什么条件? ... 一、申请条件:1、大学专科以上毕业生;2、毕业后6个月以上未就业...
创业工厂 创业工厂 创业工厂麦... 适合小型办厂的五种创业项目发布时间:2019-07-作者:现在自主创业已经成为大趋势,很多年轻人由于...
2019年小本创业热门项目 2... 现如今社会中,市场竞争压力大,造成很多人失业在家。而对于这类人群来说,最想要了解的就是适合在家创业的...
2019小本创业项目排行榜 有... 转眼到了2019年,想要创业做生意的人一定在执着的寻求一个好的创业项目。今天我们就对2019年最具前...
“银发专列” 为何成为老年人出... 转自:衢州日报  便捷方便的适老化设计、“车随人走、夜行日游”的旅行模式、丰富多彩的文娱活动……近年...
2019前景巨大的五个小本创业... 当下的人们生活中对个性化的一些物品越来越喜欢,尤其是生活中日常值得留念的照片,存的太多了没处保存,时...
赚钱加盟店 家电经销商要守住三... 很多人想要投资一个新的创业项目,那么*新加盟店是什么呢?经过详细的调查,小编给大家**:车驰炫百变光...
车驰炫百变光影车驰炫小本创业优... 买车是为了图个方便,但是各种各样的交通事故也让人心有余悸。无论任何时候,行车都应该注意安全,尤其是夜...
“后高考”消费需理性 转自:衢州日报  肖剑  这段时间,衢城街头巷尾处处可见准大学生们的身影——他们或三五成群选购电子产...