(来源:新华日报)
□ 朱步楼
年初读了革非创作的三线题材小说《火红年华》,那一段尘封的工业史诗和滚烫岁月,让我心生敬意。不久前去贵州六盘水,同行的朋友介绍这里有全国首座三线主题的博物馆,我便喜出望外地前往参观。
走进水城古镇,青砖黛瓦的仿古建筑群中,贵州三线博物馆静静矗立。序厅的巨幅浮雕,瞬间将人拉回60多年前的风云激荡。“好人好马上三线,备战备荒为人民”,国家一声号令,数百万建设者从东部沿海奔赴西南、西北等三线地区开展大规模工业建设,在祖国的大后方开启了筚路蓝缕的拓荒征程。
战略决策的远见、群英会战的壮阔、艰苦创业的坚韧……七个主题展厅,一一在眼前铺陈,两万余件藏品,都是峥嵘过往的见证者。泛黄的图纸上,线条勾勒着工业强国的梦想;磨损的工装,默默诉说着青春的奉献。穿行于展馆之间,触摸的不仅是冰冷的文物,更是炽热的“三线精神”。三线建设者用青春和热血浇铸的“艰苦创业、无私奉献、团结协作、勇于创新”精神,是家国一体、无怨无悔的纯粹,是“不出钢铁不回家”的决绝,是“献了青春献终身”的赤诚,是自力更生、自强不息的风骨。
最触动我的,是英雄洞中三线建设者刻下的那句豪言:“身居山洞观世界,脚踏群山争先锋”。字迹已模糊,但那股穿透半个多世纪的力量,依然让人心头一热。正是他们,以青春为薪,以赤诚为火,在当年“三块石头架口锅,帐篷搭在山窝窝”的艰苦环境下,依靠自己的双手攻坚克难、拓荒筑梦,修铁路、开煤矿、建工厂,铸就了共和国工业史上的不朽传奇。也正是这场气壮山河的工业迁徙,重塑了中国经济地理格局。
今天的年轻人,或许以为“三线”只是个地理概念,是地图上某条隐形的线。其实,“三线”这个词有着特殊的含义,它不在任何地图上,而是一段激情燃烧的岁月,是一代人最朴素的家国担当,也是强国建设、民族复兴的灿烂篇章。
从博物馆出来,步入隔壁的三线工业体验馆。这里声光电交织,还原了当年的生产生活场景,使时光骤然回溯,半个多世纪的风雨沧桑扑面而来。
灯光微暗处,矿工们安全帽下的眼神坚毅,汗水仿佛仍在脸颊流淌;职工食堂里,长木凳泛着温润的光泽,依稀看见三线建设者并肩而坐的模样;新华书店的书架上,摆放着一排排书籍;供销社柜台后面,似乎还站着扎辫子的售货姑娘。
在一排席棚前,解说员动情地介绍:“那时我们云贵川地区条件艰苦,这些从沿海都市奔赴内陆深山的三线建设者们,住的是‘干打垒’,睡的是‘大通铺’,吃的是红薯饭,但再苦再累,也没有人打退堂鼓。大家抱团相守、激情满怀,整天乐呵呵的,工棚里、食堂里都充满了欢声笑语。”
是的,他们从上海来,从南京来,从天津来,从哈尔滨来,口音各异却唱着同一首歌,唱着“团结就是力量”,唱着“我们走在大路上”,唱着远方的家乡……豪迈的歌声在工地上空激荡,在群山深处回响。
馆前的三线广场上,一列“上游0405”的墨绿色蒸汽机车吸引了不少游人。车头的漆面早已斑驳,车轮的沟壑里还嵌着陈年的铁锈,像一道凝固在时间里的黑色闪电。据介绍,这列机车服役了37年,它拉过矿石、运过钢铁,也一定在某个清晨或深夜载着年轻的建设者穿过群山,去往他们称之为“家”的地方。
乌蒙山的夕阳,给博物馆的红色砖墙和蒸汽机车镀上一层温暖的金光,远去的岁月并未褪色,“三线精神”更是历久弥新。那些泛黄的家书、锈蚀的机床、沉默的蒸汽机车,从不曾真正沉默。它们用另一种方式告诉我们:一个民族的现代化,从来不是从天而降的馈赠,而是一代代人用青春、汗水乃至生命,在荒原上开出的花。