（来源：上观新闻）

我和路遥相识于1963年的春天，地点在延川县城关小学。那年我十一岁，他十四岁；我上五年级，他上六年级。路遥虽然高我一个年级，但却是我在城关小学认识最早的同学之一，比同班同学还要早一些。

我是五年级第二学期从外校转来的，我来时学校好像正在维修学生宿舍，住校生都打乱了住，我被安排在一个临时的学生宿舍里。那是一孔不太大的窑洞，盘有两个土炕；靠窑掌的土炕横向盘着，靠窗的土炕纵向盘着；纵炕上住着五年级的同学，横炕上住着六年级同学，其中就有路遥。

本文作者与路遥（摄于1991年）

我住进去的第一个晚上就领教了他的调皮或者说幽默，他不停地给同宿舍的同学编顺口溜，一个挨一个地编。那些顺口溜都很形象，很能逗人发笑。其他同学大概早已领教多次，加上又涉及自己，都不太笑，有的还掩了口偷偷地骂。只有我第一次听见，又不是被“编排”的对象，所以笑得最肆无忌惮。不幸的是，我的畅笑引来了值班老师，他毫不客气地把我从被窝里拉出来，逼问我：“笑什么？”我初来乍到，加上年龄小、个子更小，不敢“如实报告”，硬挺着不说话，而其他同学又都在装睡，有模有样地装着打鼾，其中路遥的鼾声最高，最像熟睡的样子。结果是，我被老师拉出宿舍，光着身子在冷风中站了半个小时，才算了事。

第二天路遥来找我，夸我是条汉子，不是“告状老婆”。他说他最看不起“告状老婆”和睡觉后在被窝吃“干馒头片”的人，看见这些人心里就来气。我问为什么，他没回答，只是拐了脖子打口哨，十分不屑的样子。

后来我才知道，他吃过这两种人的亏，“告状老婆”曾把他告到教导主任那里，让他挨了一顿训；而在被窝里吃“干馒头片”的人，总发出“嘎嘣嘣”的响声，让饥肠辘辘的他难受得睡不着。

那时候的路遥是个活跃分子，走到哪里，哪里就笑声一片。他爱给同学起绰号，起得很贴切、很形象、很逗人，但不恶俗，像漫画一样谑而不伤。他起绰号的范围很广，五六年级四个班的男生起了一大半，但是没有人生气，原因很简单，他在给别人起之前，先给自己起了一个最不堪的，无论谁叫，他都答应。但是他没给我起过绰号，别人起的他也不叫。成年后，我就此问过他，他说：“我也不知道，打从第一次见面，我就觉得你是一个弟弟。”

宿舍修好后，我们就分开了，先是见面的时间多，说话的机会少。见面最多的地方在学校的图书室和县文化馆的阅览室，两人都忙着看书看报，只是点头而已；半年之后，他考上了延川中学，连面都不多见了。

原标题：《海波：我与路遥的戏剧性初识》

栏目编辑：华心怡 文字编辑：华心怡 史佳林

来源：作者：海波