本报记者 齐延迪

7月8日，海西蒙古族藏族自治州格尔木市晴空万里。

11时，郭勒木德镇新华村幸福互助院里满是欢声笑语。还没走进食堂，老人唠嗑说笑的声音便已传来。不少老人围坐在餐桌边闲聊，村党支部书记袁世范走进院子，一位老人连忙挪开凳子招呼：“书记，快坐下来歇会儿。”旁边的老人也顺手拿起桌上新鲜的豆荚，热情地往他手里塞，让他尝尝。

后厨热气腾腾，大锅里咕嘟咕嘟地炖着热面条；不远处的清真食堂同步开火，香气飘满了整个小院。

早些年，不少人认为，只有将资金投入看得见的实体项目，才算得上实打实的政绩。如今，村上换了思路，大伙达成共识：老百姓发自内心的笑脸，才是村子最好的“门面”。两座幸福互助院先后建成投运，村集体资金的投入重点，也从道路基建转向了关乎民生的养老服务。

袁世范介绍，新华村现有65周岁以上老人247名，互助院每天免费提供午餐，所有运营开销全部由村集体承担。为确保食品安全，幸福互助院统一对接食材供应商签订采购协议，并严格落实餐食留样制度，牢牢守住食品安全底线。

袁世范说：“建这个互助院，不单是让老人吃口热乎的，更主要的是让他们有个地方去、有个人说话，别整天闷在家里。”如今，老人们每天早早便来到这里，一起拉家常、跳跳舞，日子过得热闹而充实。

村民杨明新笑着接过话头：“以前我们这些老人想聚一块儿聊聊天、活动活动，都找不到合适的场地。现在可不一样，中午来这儿吃口热乎饭，大伙还能凑一块儿聊天跳舞，每天都热热闹闹的。”

食堂实行每日签到制度，台账记录得清清楚楚。哪位老人平时常来、今天没露面，工作人员一眼就能发现。这本薄薄的签到簿，不仅是就餐的记录，更是村干部牵挂老人安危的“守护清单”。一旦发现老人缺席，工作人员会第一时间致电询问；若电话打不通，网格员则立刻上门查看。这间幸福互助院，既是邻里相聚的暖心客厅，也是守护老年群体平安健康的前沿哨点。

幸福互助院依托村内就近活动场地，解决了村里老人日常吃饭、结伴休闲的需求。而针对城区内分散居住的独居、空巢老人，格尔木则在社区层面建立另一套关怀机制。金北社区常态化开展上门走访，走访绝不流于形式、走过场。工作人员上门时，会仔细询问老人身体状况、日常服药情况，记下家里缺什么少什么，把关怀送到老人家门口。

日常上门走访能照顾到大多数居家老人，而对于失能、半失能、生活无法自理的老人，格尔木还搭建起专业化医养兜底保障体系。走进格尔木市社会福利院医养中心，午后阳光洒满庭院，老人坐在树荫下休息，护工正在给他们分发面包、牛奶等营养加餐。

格尔木市健桥医养康复医院的医护团队长期驻扎在这里——3名医师、3名护士、4名康复师，24小时在岗值守。老人一旦突发急症，医护人员能在5分钟内联动急救力量，开展紧急救治。中心实行双重考核制度，一旦出现群众有效投诉或发生安全责任事故，一律实行一票否决；护理人员每天定时排查坠床、消防隐患及老人突发不适等各类风险，全方位筑牢照护安全防线。

今年79岁的贾发动，从2021年中心开业就住了进来，他开心地说：“自打住进来就没操过心，医生护士随时都在，护工也细心，吃饭、洗澡、出门都有人管，晚年能过上这样的日子，我真的很知足。”

从村里就近就餐休闲、社区上门嘘寒问暖，再到专业医养机构全天候兜底照料，一套多层次、梯度化的养老服务体系在格尔木落地生根。

近年来，格尔木持续加大养老领域设施建设投入，累计拨付资金2100余万元，建成2处集中供养养老机构、6个社区老年日间照料中心、4处农村互助幸福院。仅今年上半年，格尔木就为40085人次老人发放高龄补贴456.842万元；社区中央厨房助餐覆盖5个社区，累计服务老年群众43188人次。

今年，市级财政将600余万元资金投向养老领域。这看似没有增加一砖一瓦的“地标建筑”，实则为全市老年人构筑起一座无形却厚重的“民心大厦”。当地跳出“重显绩、轻潜绩”的固化思维，把资金实实在在投入一餐热饭、一次上门走访、一间日夜有人值守的医养中心，将民生保障落到群众触手可及的细微之处。

一顿温热午餐、一次暖心上门、一间灯火长明的医养中心——一件件看似不起眼的民生小事交织在一起，稳稳托举起老年人的幸福晚年。