刚踏入村民根秋泽仁家的庭院，一阵“嗷呜”“嗷呜”的嘶吼破空而来。你以为是猫？的确是猫科动物，真身却是“雪山之王”——雪豹。

　　2月6日下午，高原上劲风骤起。“今年雨雪偏少，防火任务格外重。”凝望眼前连绵群山，甘孜州石渠县真达乡党委副书记、乡长康生喃喃说道。我们随他到真达乡更思村了解情况，却意外与一只雪豹相遇了。

　　它身处一个特制铁笼，沙黄色皮毛缀有黑色斑点，尾巴长而粗大，眼中寒光逼人。当我们靠近时，它前腿微屈，似要做出攻击状，嘴里发出低沉的吼声。

　　“在我们家9年了。”根秋泽仁拍了拍铁笼，雪豹似乎听懂了“招呼”，放松警惕，转头啃食笼子里面的牛肉。

　　雪豹是国家一级保护野生动物，生活在海拔2500米—5000米的高山裸岩和草甸地区，处于高原生态食物链的顶端，是雪域高原动物世界中的绝对“王者”。

　　如此霸气的“雪山之王”，怎么会被村民养在家中？我们得知了一个“三救雪豹”的故事。

　　2017年，根秋泽仁的父亲——金沙江源巡山护林队队长甲它，在一次巡山时发现两只雪豹打架，其中一只雌性雪豹“吃了败仗”，前肢严重骨折、口泛鲜血、伤痕累累。甲它和同事对其进行救治，没过多久，渐趋康复的雪豹“跑路”了。过段时间，甲它在巡山时又发现这只雪豹奄奄一息，再次把它抬下山救治，待它康复后主动放归山林。

　　“万万没想到，没过多久又见它趴在一条河边，奄奄一息了。”根秋泽仁说，当时县上请动物专家鉴定，雪豹年龄已达13至14岁，相当于人类的老年，加之骨折难以恢复，在野外生活最终面临的就是饿死。

　　乡上没有救护站，在得到相关部门批准后，雪豹被寄养在甲它家中“颐养天年”，县里承担雪豹的“伙食费”。

　　然而，怎么养活一只雪豹？全乡没人有经验。“一开始觉得它牙口不好，父母尝试把牛肉切成小块给它喂食，观察一段时间后，发现它还是喜欢带骨头的肉。”根秋泽仁告诉我们，周边村民平时杀了牛羊都会送来一些肉给它吃。

　　室外天寒地冻，根秋泽仁邀请我们进屋取暖。一进客厅，满墙的奖状映入眼帘：野生动物保护先进个人、护林防火先进工作者、林业工作特别贡献奖、天然林管护工作一等奖……这些都是县上相关部门对甲它的嘉奖。

　　说起父亲，根秋泽仁眼睛有些湿润。2021年甲它不幸因病去世，临终前特意告诫儿子，要把雪豹继续照顾好，让它安享晚年。从那年起，他接过了照料雪豹的“接力棒”，也成了巡山护林队的一员。

　　石渠县是长江、黄河、澜沧江三江源头生态地区的重要组成部分，平均海拔4500米，有野生植物926种、野生动物291种，自然资源富集。

　　已是护林队副队长的根秋泽仁，日常主要工作便是巡山，每天至少10公里。“这个季节重点是防火，路上不管遇到谁，都会反复提醒禁止携带火种进入林牧区。”根秋泽仁说，自从加入护林队，他把烟都戒掉了。

　　他变得越来越像父亲。“你们看，我手机里装着一个野生动物世界。”他打开手机向我们展示——翱翔的雄鹰、成群的白唇鹿、满地乱跑的藏马鸡，还有刚出生的小熊仔……设在乡上的观测站，也曾多次观测到雪豹家族活动踪迹。

　　根秋泽仁又想起了父亲：“他们那辈人，常常要跟盗猎盗采分子作斗争。”如今，他和队员们已经很少遇到破坏自然和捕杀野生动物的行为，因为整个社会的生态保护意识增强了。

　　采访临近结束，我们在根秋泽仁家门口看到一块宣传展示栏，当地干部介绍，在这只雪豹受到救助的这些年里，数不清的社会团体、学生、游客来这里参观，接受青藏高原生态保护警示教育。

　　这一刻，我们心中的那个疑问有了更深一层的答案。救治这只本该被自然淘汰的“雪山之王”，并非试图逆转自然法则，而是善良人们以谦卑之心回赠大自然，与所有生灵一同写下和谐共生的答卷。