▌程雪玲

　　我儿子图图今年都12岁了，眼看离初一越来越近了，却还是那么贪玩，尤其进入寒假后行踪成谜。

　　图图每天七点半准点拎着乒乓球拍出门，晌午才归。傍晚又去，回家时总满面红光，嘴里絮絮叨叨：“我朋友张爷爷夸我拉球有长进”、“李奶奶今日教了我一招旋球”。我竖耳细听，越听越奇，怎的尽是些爷爷辈的朋友？

　　有次图图正说得兴起：“今儿有个朋友带孙子来切磋，那小子机灵得很……”我忙截住话头：“等会儿，你朋友的孙子？”儿子咧嘴一笑：“对啊，张爷爷的孙子，十一岁，比我还小一岁呢。”见我瞠目，他笑得愈发得意：“张爷爷七十二了，以前是市队教练，厉害着呢！”

　　我这才知道，图图近来竟在乒乓球台边交了一群平均年逾古稀的球友。

　　说来心酸，图图的同龄朋友甚少。小区里同龄孩子多沉迷电子游戏，他偏酷爱乒乓与史书，常抱着各种历史读物在家啃读。也曾交过二三友，不是嫌他不玩游戏“无趣”，便是举家搬迁失了联络。唯有个投缘的又住得远，难得一见。那乒乓球拍在桌上放久了，竟积了层薄灰。

　　转机在长假里，儿子去姥姥家小住，见小区广场有一排乒乓球案子，便日日去打球。起初无人对垒，只得对着墙壁自攻自守。姥姥瞧见了，悄悄请来老姐妹孟阿姨。65岁的人，挥起拍来却虎虎生风。一老一少每日过招，白球在蓝天下划出银弧。孟阿姨接不住的球，儿子总抢着去捡，生怕老人弯腰费力。孟阿姨逢人便夸：“这孩子不仅球好，心肠更暖。”

　　最妙的是七十六岁的李爷爷。某日我陪儿子去打球，悄悄嘱咐：“爷爷年岁大，让着些，多捡球。”谁知李爷爷耳尖听见，当即虎起脸：“球场如战场！哪有相让之理？要尽兴，要守住阵线！”说罢一个拉球，小球如子弹出膛。儿子大喝一声“好”，竟稳稳接住。两个身影在夕阳里跳跃，银发与黑发都染了金辉。

　　今晨图图又去会了张爷爷，归来竟闭门练球。我隔门窥看，见他一板一眼练习发球姿态，俨然专业模样。细问方知，市级教练张爷爷今日竟严肃批评了他：“发球姿势总不对，要练基本功！”我趁机嘟囔：“我早说过，但你不听……”儿子不屑道：“张爷爷是专业教练，你又不是。我只听老师的！”

　　霎时恍然。这些白发苍苍的老人们，不正是儿子最好的老师？他们教的不只是球技，更是孟阿姨说的“心要热”，李奶奶说的“要认真”，张爷爷说的“要扎实”。儿子的乒乓球友们，原是一本本活着的教科书。

　　暮色中看儿子与老人们打球，张爷爷正用球拍比画着动作，银发在夕阳下泛着柔和的光。儿子仰着头认真听着，突然转身拿起水杯，小心翼翼地递到老人面前。张爷爷接过水杯时，那双布满皱纹的手还保持着握拍的姿势，仍在空中画着发球的弧线。

　　我忽然懂得：人生这场球赛，原不需要年龄相仿，只需要心灵相投。银球跳荡间，七旬老人找回青春，十二少年学会成长。而我的儿子，正在古稀老师们的掌心里，接住了一个个飞向未来的人生球。