（来源：湖州日报）

转自：湖州日报

　　走进西吴金石艺术馆，时间仿佛被调慢了流速。午后的阳光斜照在展柜上，那些沉睡千年的古砖静默无言，纹路里却似藏着惊雷。

　　叶克勤先生站在一方“永和九年”砖前，眼神温柔得像在注视一位老友。他伸手轻抚砖面，动作谨慎而虔诚：“你听，它在说话。”那一刻，我忽然读懂了“金石可镂”的深意——这不仅是刀笔在砖石上的镌刻，更是一颗心对历史的叩问，一个时代对另一个时代的回响。

　　这位电力系统的退休干部，用20多年光阴，做了一件看似“痴傻”的事：走遍大江南北，把散落四方的汉晋古砖一一“搬”回家。1500余块古砖，每一块都有来历、有故事。从湖州本土的“万岁不败”，到刻着“蜀郡”字样的东吴纪年砖，一方方泥土烧制的实物，串起了半部湖州地方史，勾勒出一脉汉文字流变的清晰轨迹。

　　最动人的，是他对待这些“冷门”学问的态度。没有居高临下的讲解，只有朋友般的分享。他的书斋名“虚白楼”，取自《庄子》“虚室生白”。他说，收藏不是填满屋子，而是让心灵有留白，让古人的智慧有回响的余地。这份朴素而深刻的理解，让这座民间小馆，有了超越藏品本身的温度与气象。

　　在数字化浪潮席卷一切的当下，叶克勤选择了一种近乎笨拙的守护方式——整理藏品、拓印砖文、布置展馆，一笔一划撰写《中国古代砖文及其鉴赏》。他说，这是为后来的爱好者“铺一段路”。这份不计回报的付出，让人想起古代士人的“为己之学”——做学问从不是为了炫耀，而是为了安顿生命，为了文明的薪火相传。

　　采访结束前，他泡了一壶茶。茶香与墨香交织中，他指着墙上“道在瓦甓”四字篆刻说：“吴昌硕当年就是从古砖里悟出了大气象。我们湖州人，不能断了这份文脉。”

　　走出艺术馆时，夕阳正好。回头望去，那座白墙黛瓦的建筑在余晖中显得格外安静。但我知道，那扇门里，藏着最响亮的声音——是刀笔刻石的清脆，是文明传承的心跳，更是一个普通人用半生时光，写下的关于“何以湖州”的深情答案。