转自:成都日报锦观
菜市场里的旧书店
□罗熠
成都通锦桥边藏着一个新二村市场,这里大概是一环路内最具平民气质的所在了。步入其间,会觉得时光仿佛凝固在了20年前:老旧的楼房仍是水泥外墙,电线如蛛网般横斜交织,地面浸着油污与水渍。楼房间的缝隙被各式小摊挤得满满当当——生鲜摊位上,水果、蔬菜、肉类、水产琳琅满目;熟食档口里,馒头、包子、卤味、板鸭、兔头、酥肉、艾叶粑粑香气四溢;更有推车、地摊叫卖着锅碗瓢盆、衣帽鞋袜乃至粘鼠板、蟑螂药等日用杂货,讨价还价声此起彼伏,间或有小猫小狗在人群中窜来窜去。这市井百态,自成城市里一道别样的风景。
然而就在这一片喧嚣的烟火气息里,竟然顽强生长着一家旧书店。记得第一次循着书友的指引,从菜摊、肉铺和干杂店的夹缝里找到它时,已是十几年前的旧事了。从那以后,每隔一段时间,我都要来造访一次。
书店不大,三面墙各倚着几组铁皮书架,书册紧紧挤塞着,陈列得极尽随意:四书五经旁边赫然躺着《职场礼仪》,《白夜行》紧挨着《八卦象数》,《罗马帝国衰亡史》与《家庭川菜》比邻而立——这种毫不相干,却生出几分别样的趣味。
书脊脱胶的,书页卷角的,堆得歪歪扭扭的,尘灰满面的……如果你是第一次踏入书店,大概会误以为这家店早已实施了无人自助购物:就算你在里面挑拣半天,也看不到店主的踪影,更不会有人来打扰。直到你终于选定心仪的旧书,茫然地对着空气喊一声:“老板——”店主这才现出真身——她会从店外面的水果摊回过头来,笑容可掬:“要啥子书?”
多来几次,才会明白旧书店和水果摊原是一体的,老板娘的主业是经营水果,旧书店更像是生计奔忙之余,偶然留给这个市场的一份闲情逸致。这些年来,不知多少昔日逛过的旧书店皆已悄然退场,但这家小小的旧书店,竟在菜市场的讨价还价声中一直坚守。架子上那些杂乱的书册,也终会被新主人带回家,在灯下摩挲翻阅,重获新生。
书店的生意终归是清淡的。水果摊前买主往来不绝,旧书店里却经常半天见不到第二个顾客。我曾和老板娘闲聊,得知她开旧书店也快20年了,旧书生意虽冷清,但反正做习惯了,和水果生意互不耽搁,也不会占据多余的人力,就这么开着吧。附近的人也知道有这么一家旧书店,常常会有老主顾专程过来逛逛,有一种熟人串门的感觉,也挺好的。
驻足片刻,选了两本闲书,还给女儿挑了一本几乎全新的《哈利·波特》,所费不过20元。结账时,我突然想到,世界纵然嘈杂,也终会有一个角落愿意躲在烟火深处,用满架旧纸页隔开尘世喧哗,自成一隅安稳的天地。