“今天感觉怎么样？胃口还好吗？”

“腹部还有疼痛感吗？”

8月14日，广西中医药大学第一附属医院肝病科二区病房内，主任龙富立查房时俯身向前，询问患者小孟的恢复情况。两人对话间的熟稔自然，宛如相交多年的老友。实际上，这份默契的背后，确实藏着一段跨越14年的医患情缘。他们的相识，始于小孟人生中最绝望的一段时光。

绝境相遇

化验单背后的生死考量

时间倒回到2011年5月，小孟因感冒自行服用寒性感冒药，两周过去病情仍无好转。转诊至某门诊后，他被诊断为热性感冒，服用热性感冒药两三周，病情反而急剧加重：浑身乏力如灌铅，几乎吃不下东西。起初他并未在意，直到母亲发现他脸色蜡黄，眼白也明显泛黄，才慌忙陪着他赶往医院就诊。

“那天挂号，恰好挂到了龙主任的号。”小孟回忆道。龙富立听完他的病情描述，当即安排他住院检查。起初小孟以为病情并不严重，可当抽血、B超、CT的检查结果陆续出来，他才知道自己的肝功能已严重受损，胆红素指标急剧升高，属于重度黄疸。

“对当时的小孟来说，建立治病信心比选择治疗方案、确定用药更棘手。”龙富立坦言，拿到检查报告单时，他一眼就注意到患者的胆红素数值超出正常人10倍。依据经验，他估算小孟的治疗周期需要2~4个月，“怎么让他既认清病情的严重性，又能放下心理负担积极配合治疗，是我当时最担心的事。”

果然，小孟的第一反应是恐慌：“要住院这么久？难道患了绝症？”如今回忆起初诊时的心情，小孟依旧印象深刻：“那时我非常焦虑，甚至有过‘是不是治不好了’的绝望念头。”

尽心救治

让病患重燃希望之光

除了对病情的焦虑，频繁打针成了小孟治疗期间的另一种痛苦。当时，临床尚未普及留置针，护士每天都要给他扎针输液，七八个小时的输液时间结束后，再过来拔针。这样的流程，在他住院的4个月里从未间断。看着手臂上密密麻麻的针眼，他的恐惧远大于紧张。

每当小孟陷入焦虑与绝望，龙富立和护士们总会耐心开导，一遍又一遍地鼓励他：“这不是绝症，只是治疗需要时间，只要坚持一定能彻底治愈，你得保持好心态。”正是这句简单的话，像一颗定心丸给了小孟坚持下去的底气。

“4个月里，我一共打了120针，仿佛把这辈子要打的针都集中在这段时间了。”小孟说，当时的他无数次想放弃，是医护人员不厌其烦的鼓励将他从崩溃边缘拉了回来。龙富立与医护团队从未松懈，他们根据小孟每个阶段的病情变化及时调整用药，密切监测各项指标。

持续的诊疗终于有了回响。2012年春节，小孟在病房里迎来新年，龙富立查房时手里攥着最新的化验单，笑着对他说：“你看，胆红素开始下降了，印证之前判断，病情在好转。”看着单子上逐渐回落的数值，小孟只觉得心里亮堂起来。

坚守初心

始终站在肝病诊疗一线

2012年2月，小孟痊愈出院。这份因救治而生的感激，成为此后14年医患信任的开端。出院时，龙富立特意给小孟留下自己的电话，此后常主动致电随访，叮嘱小孟注意饮食起居，提醒他定期复查。

“行医20年，见过太多脸色蜡黄、腹胀水肿的肝病患者。”龙富立说，14年前成功治愈小孟，让他更坚定了用中医药诊疗肝病的信心，也让他对医生的责任有了更深刻的体会。如今，他已担任肝病科二区主任，对自己作为医疗工作者的使命有了更清晰的认识：与团队并肩，守住肝病患者的健康防线。

从2011年的绝望困境，到如今平静生活，14年间，小孟经历了被病痛压垮的绝望，如今对生活充满希望；而龙富立与他的团队始终坚守在肝病诊疗一线，从未缺席。