(来源:廊坊日报)
转自:廊坊日报
阳光读书季(图文无关) 刘循平 摄夏日的蝉鸣,总是在记忆深处聒噪地响起,将我拉回到那个充满温情的夜晚。月光透过斑驳的树叶,洒下一地碎银,在院子里,奶奶摇着蒲扇,开始了她“艰难”的教学。
我跟奶奶长大,奶奶不识字,没读过书,却一心盼着我学习好。刚入学,我连“1”都不认识。那天回家,我跟奶奶讲起同学们会写了很多字,有的还会背乘法口诀。“乘法口诀是什么?”我告诉奶奶,我也不懂,只听同学们说“几乘以几就是几个几加一起,比如8乘以8就是8个8加一起……”
奶奶听了,觉得没有什么难的,于是她执意要教我乘法口诀,我看着她布满老茧的手,心里满是疑惑。她清了清嗓子,开始算起来:“8加8等于16。”说着,她的手指在膝盖上轻轻点着,一下又一下,那专注的模样仿佛在完成一项神圣的使命。就这样,一个8加一个8,慢慢地累加,奶奶嘴里念叨着,额头上的汗珠顺着脸颊滑落,我想帮她擦去,她却摆摆手,继续认真地算着。终于,她停下动作,眼神中满是自豪地说:“8个8加一起,最后是65。颖啊,你可要好好记住,奶奶算得不容易!”
那时的我,懵懂无知,只觉得好玩儿,却也乖乖地点头应下。后来,我开始系统地学习乘法口诀,熟练地背诵着“八八六十四”,可每当背到这句,总会想起奶奶算错的65。
时光匆匆流逝,我如奶奶所愿,走出了大山。我见过繁华的都市,见过辽阔的大海,学到许多奶奶不懂的知识。然而,在城市的喧嚣中,在无数个夜晚,我总会想起那个夏日,想起奶奶摇着蒲扇算乘法的场景。
8乘以8到底等于多少呢?在数学的世界里,答案是64,但在我和奶奶心里,永远是65。那不仅仅是一个算错的数字,更是奶奶对我深深的爱与期望。那是她笨拙却又无比真挚的表达,是她在用自己的方式为我照亮学习之路。
如今,奶奶已经去世23年,但那充满爱意的“65”,早已刻进我的生命里。它是我疲惫时的慰藉,是我迷茫时的方向,更是我心中最温暖、最珍贵的回忆。每当我想起奶奶,嘴角总会不自觉地上扬,仿佛又回到了那个夏夜,在月光下,听着奶奶慢慢算着属于我们的乘法口诀。