夏风热，枇杷熟。我漫步在种有成排枇杷树的街头，金黄的枇杷挂满枝头，似一盏盏小灯笼，在微风中轻轻摇曳。那熟悉的香气扑鼻而来，瞬间勾起了我脑海深处的记忆……

　　当年，外婆家的院子里种有一株枇杷树，树冠亭亭如华盖。每年夏天，枇杷树上总会结满沉甸甸的果实，一串串金黄的枇杷在绿叶的掩映下，仿佛是大自然馈赠的珍宝。枇杷成熟时，外婆笑盈盈地拿着竹篮，带着我来到树下。她踮起脚尖，一只手抓住树枝，一只手摘枇杷，我则小心翼翼地接住外婆递给我的枇杷，将其放入篮中。阳光透过树叶的缝隙洒在我们身上，斑驳陆离，外婆的脸上洋溢着慈爱的笑容，而我则沉浸在收获的喜悦中。

　　摘下来的枇杷，外婆总是会精心挑选，留下最饱满、最香甜的给我吃。橙黄的枇杷，咬一口，汁水四溢，甜中带有一丝丝酸，那是大自然最纯粹的味道。我吃得一脸幸福，外婆望着我的模样，总是疼爱地说：“小丫头，慢点吃，慢点吃！枇杷多着呢！”

　　年幼的我，特别喜欢看外婆制作枇杷膏。外婆先把枇杷洗净，去掉果皮和果核，将果肉切成小块。然后，她将果肉放入锅中，加入适量的冰糖，用小火慢慢熬煮。锅里冒出热气时，枇杷的香气弥漫在整个厨房，让人垂涎欲滴。外婆不时用勺子搅拌，防止果肉粘锅。随着时间的推移，锅里的枇杷逐渐变得浓稠，颜色也从金黄变成了深褐色，散发着诱人的光泽。最后，外婆将熬好的枇杷膏倒入干净的玻璃瓶中，密封保存。那罐半透明的枇杷膏，是外婆智慧的结晶，时间越久越香甜。

　　每当我咳嗽不止，喉咙干痒难受时，外婆总会从柜子里小心翼翼地拿出那罐枇杷膏。她用小勺子舀出一勺，轻轻放入我的口中。那枇杷膏入口即化，甜丝丝的，带着一丝丝清凉，瞬间滋润了我的喉咙，让我不再受病痛的折磨。外婆坐在一旁，眼神中满是关切，轻声地安慰着我：“喝点枇杷膏，很快就会好的。”我喝着枇杷膏，感受着外婆深深的爱，那是世界上最温暖、最甜蜜的爱。

　　随着时光的流逝，学业越来越繁重，我去外婆家的次数也越来越少。那些和外婆一起摘枇杷、吃枇杷的日子，也变得越来越少。但每年深秋，外婆总会托人给我送来一罐枇杷膏。那罐枇杷膏，带着外婆对我的牵挂，穿越了时间和空间，来到我的身边。我打开罐子，那熟悉的枇杷味扑鼻而来，我仿佛又回到了那个充满欢声笑语的夏天。这一刻，外婆的笑容浮现在脑海中，她的爱如同那枇杷膏一般，香甜而温润。

　　时过境迁，外婆院子里的那棵枇杷树已经不在了，但外婆对我的疼爱从未改变。我记忆里的枇杷树，依旧高大，记忆里的枇杷膏，依旧香甜如初。外婆陪伴我的岁月，是我一生最美好的时光。