在信息碎片化的时代，我们比任何时候都更需要通过阅读书籍搭建认知的脚手架。

适逢今年的世界读书日，国际新闻小课堂围绕当前国际重大新闻事件，为大家推荐8本书，让我们从历史、文化、体验、经验等各个角度，去理解、认知当下的世界。

《下沉年代》，一名过路的《美国路人》

特朗普、美国，这两个词语几乎占据了当前国际新闻的半壁。随着2024年美国总统选举落幕，共和党总统候选人特朗普击败民主党总统候选人哈里斯，在2025年开启了他的第二个任期。

与此同时，曾经那个不可一世的超级大国，似乎在过去的几十年间悄然发生了变化。越来越多的新闻报道使用“社会极化”“仇恨政治”“混乱”“衰退”等词语来报道美国层出不穷的各种乱象。

曾经的那个强大的美国已经远去。但它是如何远去的，这本书给了我们一窥原因的切口。

《下沉年代》

——[美国] 乔治·帕克

在这本书中，作者描绘了在上世纪60年代后美国曾经的钢铁工业重镇俄亥俄州扬斯敦因全球化竞争、产业转移而逐渐落寞萧索的现实下，一名当地普通居民塔米·托马斯的经历。

没人能说清解体是从什么时候开始的——曾经有一束线圈将美国人安全地绑在一起，有时候甚至紧得窒息，可不知什么时候开始松开了。就像任何重大时刻一样，解体在无时无刻，以无数种方式开始，于是，这个国家便在某个时刻永远跨过历史的界线，此后彻底改变，无法挽回。

——乔治·帕克

在塔米祖父母那一辈，当地几乎人人都能在工厂找到称心的工作，即便当时工厂肆意排放着废气、河水死气沉沉，但工人们仍因工厂的发展而能够获得一份稳定的收入。但塔米原本平顺的生活和当地大多数居民一样，随着1977年工厂的倒闭瞬间陷入“休克状态”。

除了以塔米·托马斯这一普通底层美国人因美国社会的“下沉”而挣扎的故事，书籍还描述了小企业家、华盛顿幕僚、硅谷精英等多个人物在美国工业衰落、金融业崛起、硅谷繁荣、互联网泡沫破碎、次贷危机爆发这横跨了半个多世纪的美国重大事件中的沉浮。

比起一本群像演绎类的书籍，《下沉年代》或许更像是部“美国衰落”的病理报告，用个体的沉浮拼凑出一幅系统性崩溃的图景。其价值在于，不是讲述美国的故事，而是揭示最平凡的美国人如何走到今天。

至于当下已经经历了这段“下沉年代”的美国，央视记者刘骁骞的这本《美国路人》则从一名中国记者的视角观察、记录下来。

《美国路人》

——[中国] 刘骁骞

这本书是央视记者刘骁骞开启他驻外生涯的第二个十年，完成走遍美国行程时写下的他对美国近50个州的观察。作为一名中国记者，他得以从一名旁观者的“路人视角”透视“下沉”后的美国社会与美国人，还有他们的“美国梦”。

从火光冲天的城市骚乱现场，到南部腹地藏有私刑档案的隐秘角落，再到中部被刻意抹去痕迹的墓葬。读者跟随我往返新闻和历史之间，读懂种族冲突始终是美国社会的导火索，而它甚至被炮制和利用，在当今的美国政坛中继续发酵。

——刘骁骞

本书记录的内容大体集中于特朗普第一任期的末期、拜登的初期。相较于《下沉年代》中，美国社会内的结构性困局，《美国路人》更多展现的是当下这个时空中美国正在发生的故事。“弗洛伊德之死”、“铁锈带”工人的生存困境、美国社会的“分裂”、“美国梦”的幻灭等等，这些日常美国新闻中的常见议题都被串联起来。

在美国经历了“下沉年代”后，这本《美国路人》显然不能被简单概述为“批判”美国社会的书籍，而更像一本角度独特的“观察笔记”。

提问作者

“路人”到底指的是谁？

小编还借机替大家向刘骁骞问了一个问题：“《美国路人》这个书名的含义，到底指的是谁？”

刘骁骞：如果读者认为“美国路人”指的作者自己，这个诠释没有错。驻外十五年，我始终把自己想象成一个过客般的“人类学家”，隐藏在人群中观察另一个社会的结构和文化。

然而我起这个书名，其实想借用“美国路人”指代这片大陆上的所有美国人：白人是殖民者和移民的后代，黑人源自跨洋黑奴贸易时期的非洲，即使是这片大陆真正的主人印第安人，也在历代美国政府的统治下流离失所，无论被迁移至何处都如同过路人。

《敌人与邻居》 巴勒斯坦与以色列 两种《故国曾在》

2023年10月，新一轮巴以冲突爆发，至今仍在持续。巴勒斯坦与以色列，一对敌人，也是邻居，持续多年血腥冲突、不断重复报复与反报复的仇恨循环。

相较于动辄千年前的神话或宗教记述，对现今的大众而言，现实的政治史才是理解双方敌对缘由更加客观、真实的参考依凭。《敌人与邻居：阿拉伯人和犹太人在巴勒斯坦和以色列，1917-2017》，正是这样的一本翔实的历史资料汇编。

《敌人与邻居》

——[英国] 伊恩·布莱克

本书的作者伊恩·布莱克曾任《卫报》驻中东记者三十余年，通晓阿拉伯语和希伯来语，在大量涉猎双方历史资料的基础上撰写了这本书。

作为一本偏重历史史实的书籍，本书相当详细且客观地梳理了中东百年冲突，兼顾双方的视角，避免了偏听偏信和选择性失忆。

无数轮未竟的和谈体现了一个不言而喻的道理：历史必须留给学者，不能在谈判桌上处理。

然而当冲突如此野蛮而沉重，当一方在军事、经济和其余许多方面超过另一方如此之多时，历史和政治便不能分开。

——伊恩·布莱克

正如本书的副标题“阿拉伯人和犹太人在巴勒斯坦和以色列，1917-2017”所述，本书以精确的时间阶段进行划分，囊括了自《贝尔福宣言》签署前后犹太人与巴勒斯坦人的历史动态、以色列建国、五次中东战争、巴解组织崛起、《奥斯陆协议》签署与破裂、第二次巴勒斯坦大起义的翔实内容。

如果一个别示巴的男孩爱上了一个海法的女孩，他要怎么做？他会拿起电话，约好日子，然后开车去看她。如果一个伯利恒的男孩爱上了一个纳布卢斯的女孩，他要怎么做？他必须穿过检查站，他需要一千零一个许可证。当你觉得活着没有盼头时，就会发现，你有了愿意为之而死的东西。

——伊恩·布莱克

在梳理完这错综复杂的百年斗争历史后，伊恩·布莱克在目睹以色列仍在持续扩张定居点后明确断言，这将势必激起巴勒斯坦人的抵抗。随后，在2023年10月，本书成书后的6年后，巴以冲突再起。当前的这次冲突，又一次走到和谈却未竟的状态……

尽管内容翔实，但百年的历史纠葛外加繁复历史资料确实对不少读者而言都意味着并不轻松的阅读体验。对阅读这类厚重严肃历史内容颇感艰难的读者们，可以尝试阅读这本非虚构类作品《故国曾在：我的巴勒斯坦人生》。

《故国曾在》

——[巴勒斯坦] 萨里·努赛贝

一名耶路撒冷最为显赫古老的阿拉伯家族的后裔、一名牛津大学和哈佛大学的毕业生、一名巴勒斯坦哲学家、还曾经担任过巴勒斯坦解放组织驻耶路撒冷的首席代表，这些头衔全都对应这本书的作者萨里·努赛贝。

从学术研究的角度讲，谁不愿意在西方名校做个学者呢？但我觉得自己有责任回去教育那些无法出国的巴勒斯坦后辈。只要巴勒斯坦人还在为自由而抗争，我个人的需求就要退居二线。问题解决之后，我尽可以去实现更多的个人抱负。我的父亲早已把这样的思想潜移默化地植根在我心中。

——萨里·努赛贝

作为历史的亲历者，萨里在书中讲述自己与家族的爱憎沉浮，以及巴勒斯坦人的艰难求存，读者能够通过他的个人经历，一窥巴以冲突动荡下，个人视角的辛酸和苦楚。

《旧欧洲 新欧洲 核心欧洲》背景下《房间里的成年人》

除了中东地区的巴以战火未熄，自2022年2月升级的俄乌冲突当前也进入第三个年头。美国特朗普政府正在推进其俄乌和平谈判，但作为俄乌冲突外溢的直接承受方——欧洲——却显得像个“局外人”。不少欧洲人终于认识到，在美国战略收缩的当下，欧洲应当实现战略自主，而这份呼吁，早在这次俄乌冲突升级的20年前，另一场美国发起的战争中，就已被一群欧洲思想者们发起。

《旧欧洲 新欧洲 核心欧洲》

——[德国] 尤尔根·哈贝马斯 等

2003年，美国发动伊拉克战争，以德国思想家、哲学家尤尔根·哈贝马斯为首的学者们发表了一系列文章，反对伊拉克战争，探讨欧洲的未来。哈贝马斯主张以法德为核心，推动欧洲政治一体化建立“核心欧洲”。《旧欧洲 新欧洲 核心欧洲》集纳了当时社会各界在媒体刊物上发表的文章，描绘了在美国与欧洲的跨大西洋联盟呈现裂痕的状态下，欧盟应当走向的未来。

战争让欧洲人意识到他们共同外交政策的溃败——这种溃败早已酝酿多年。

欧洲面临的问题不是能力不足，而是政治意志的溃散。若不团结，它将永远徘徊在超级大国的幻梦与旁观者的现实之间。

——尤尔根·哈贝马斯、雅克·德里达

尽管相关观点发表于2003年，但在随后十年内，德法确实在引领欧洲方面起到积极作用，比如2009年设立的欧盟外交与安全政策高级代表职位，象征着欧盟共同的外交政策出口。即便是在当前调停俄乌冲突中，德法仍然作为欧盟的重要核心力量参与政治进程。但另一方面，针对书中学者提出的因为“反美”而形成的凝聚欧洲的共识，仍显得脆弱，也展现在了本次俄乌冲突中。而这一弊病在欧债危机中，更是呈现出“核心欧洲”霸凌其他边缘欧洲国家的观感。接下来介绍的这本书《房间里的成年人》正记录了这段历史。

《房间里的成年人》

——[希腊] 雅尼斯·瓦鲁法基斯

本书的作者雅尼斯·瓦鲁法基斯曾任希腊财政部长，负责处理希腊债务危机。本书以其同欧盟官员谈判的真实经历揭露了欧盟官僚体系、国际货币基金组织（IMF）与欧洲央行（ECB）如何联手逼迫希腊接受严苛的紧缩政策，牺牲民众利益以维护金融体系稳定。

在欧洲，民主只适用于投票那一刻，之后你必须服从“房间里的成年人”。

——雅尼斯·瓦鲁法基斯

在雅尼斯·瓦鲁法基斯所著的这本书的标题中，“房间里的成年人”指代欧盟高层官员，如德国财长、欧洲央行行长等，他们自诩为“理性、务实的成年人”，认为希腊等债务国是“不懂经济的任性孩子”，必须接受他们的“管教”。

在同这些“成年人”交涉事关希腊一千万人未来数年甚至数十年的经济计划时，作为欧盟成员国的财长，瓦鲁法基斯在面对欧盟官员却如孩童般无力。瓦鲁法基斯的经历正印证了《旧欧洲 新欧洲 核心欧洲》中的另一种可能，即尽管已经组建了德法主导的“核心欧洲”，但各成员国却难以真正在实践中达成共识。这在最近俄乌冲突、美国加征关税等一系列重大事件中表现得愈发明显。

若《旧欧洲 新欧洲 核心欧洲》是探讨欧洲一体化的共同理想，《房间里的成年人》则揭露了现实的冷酷。

《拉丁美洲被切开的血管》酝酿着《香蕉的报复》

2024年12月，已经从当年的美国总统选举中胜出的特朗普突然在社交媒体上发声，说巴拿马运河是“美国重要国家资产”，威胁美国将“收回”巴拿马运河。这充斥着殖民主义的发言似乎印证着，在21世纪，殖民主义仍未消亡。

拉丁美洲，这片富饶辽阔的土地在摆脱了欧洲殖民者后，又在过去几十年遭遇来自北方邻居的“经济殖民”。《拉丁美洲被切开的血管》一书中，详细描绘了过去五个世纪，这片土地遭遇的血腥掠夺。

《拉丁美洲被切开的血管》

——[乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺

这本书的作者爱德华多·加莱亚诺是一名乌拉圭记者、作家，他用笔记录下殖民者对拉丁美洲的掠夺，拉丁美洲的“血管”被殖民者切开，使金银、可可、咖啡、锰、铜流入欧洲和美国。

今年4月15日，中国外交部发言人林剑在例行记者会上，就引用了这本书，有力回击了美国财政部长斯科特·贝森特的荒谬言论。林剑说，中方一贯在相互尊重、平等互利基础上同拉美和加勒比国家开展各领域务实合作，美国长期对拉美欺凌掠夺，让拉美成为“被切开的血管”，美方无权对中拉合作评头论足、指手画脚。

拉丁美洲是不幸的实验室：所有经济理论都在这里试验，但唯一成功的只有掠夺。

——爱德华多·加莱亚诺

曾经的殖民主义野蛮掠夺这片土地；而自由贸易、经济援助、合资企业、国际组织等现代文明体制同样以不文明的手段参与古老的掠夺战。拉丁美洲是一个血管被切开的地区，是拉丁美洲不发达的历史构成了世界资本主义发展的历史。

在爱德华多·加莱亚诺的书中，掠夺者随着时代的更替流转，掠夺的物品也从矿产转变为自然资源，甚至包括美国超市中的廉价香蕉。《香蕉的报复：洪都拉斯的环境代价，美国的消费增长》则从经济角度聚焦美国经济殖民的这一形式。而美国无休止的剥削，也为它自己埋下祸根。

《香蕉的报复》

——[美国] 约翰·索鲁里

相较于以严肃历史内容和血腥殖民史见长的《拉丁美洲被切开的血管》，《香蕉的报复》则着重讲述了在贸易领域，美国对洪都拉斯香蕉种植的“经济殖民”领域。跨国资本通过香蕉产业控制中美洲，毒害土地、压榨劳工，而美国消费者享受廉价水果却无视代价。

香蕉公司教会我们：所谓“自由贸易”，是自由掠夺，而非自由选择。

——约翰·索鲁里

早在1904年，美国知名小说家欧·亨利就在《白菜与国王》中描绘了一个主要靠产出香蕉作为经济支柱的国家。这个国家的原型即是洪都拉斯。一个多世纪之后，“香蕉共和国”俨然成为那些经济高度依赖单一农产品（如香蕉）出口、政治和经济体系不稳定的国家的代名词。约翰·索鲁里则为这个百年前的故事续写了现实主义的下文，并作出预言，如若这一经济殖民的现状无法扭转，“香蕉的报复”终将以气候灾难、移民潮等形式反噬那些“当代殖民者”。

监制丨陆毅

制片人丨赵新宇

编辑丨金律成