转自：天津日报

　　在我老家院子的厨房门口，有一株老槐树，每年春天稍晚些，都是它抽新芽的时候。

　　这株槐树生得笨拙，树干粗短，枝丫横斜，不似城市园林中的树木那般挺拔秀美。可它偏生长得最久，年年抽芽，岁岁开花，将一片浓荫洒在青瓦上、院落里。我常想，这槐树若是生得灵巧些，或许早就被移作他用，哪能在这院中安享几十年的光阴？

　　世人常道“笨拙”二字，语气中总带着几分轻蔑。殊不知，“笨拙”中藏着大智慧。就像这槐树，看似笨拙，实则深谙生存之道。它的根扎得深，枝长得慢，却因此经得起风雨，耐得住寒暑。这让我想起《庄子》中的栎社树，因其“不材”而得享天年。

　　“笨拙”，有时恰是一种自护，甚或蕴含着一种哲学。

　　古来圣贤，多有“笨拙”之人。王羲之练字，池水尽墨，这份“笨拙”的执着，成就了千古书圣。陶渊明种豆南山下，草盛豆苗稀，笨拙的农事中却孕育出“采菊东篱下，悠然见南山”的千古绝唱。“笨拙”之人，往往心无旁骛，更能专注于一事。

　　今人多追求聪明伶俐，事事讲究效率，处处追求捷径。可这世间，有些路必须一步一步地走，有些事必须一点一点地做。就像园丁修剪花木，快刀虽利，却不及慢工细活来得精致。老子说“大巧若拙”，真正的智慧，往往藏在看似笨拙的表象之下。那些投机取巧者，或许能得一时之利，却难成大器。

　　“笨拙”之人，常怀赤子之心。他们不会八面玲珑，不懂曲意逢迎，却因此保持了内心的纯净。就像《红楼梦》中的刘姥姥，虽是个粗笨的村妇，却以其质朴打动了贾府上下。她的笨拙，恰似一面明镜，照出了世故人情的虚伪。很多时候，“笨拙”反倒成了一种难得的品质。

　　老子说，“大直若屈，大巧若拙”，真正的智慧，不是机关算尽，而是返璞归真。人生在世，不必处处争强好胜。有时笨拙一些，反倒能看清生命的本质。就像我家院中的老槐树，不争春光，不抢雨露，它的“笨拙”，是一种智慧，更是一种境界。

　　夜深人静时，我常常会想起那棵老槐树。月光透过枝叶，在地上洒下斑驳的影子。这影子也是笨拙的，不似日光下的清晰分明，却别有一番韵味。“笨拙”之美，或许就在于这份不完美中的完美，这份简单中的深邃。

　　深夜读书，读到人要有“三惜”：惜物，惜静，惜笨。这三惜，惜的不是物与形，而是那份“甘守拙朴”的心气。

　　“笨拙”之人，或许走得不快，但走得稳；或许不够圆滑，但足够真诚。

　　每年四五月间，槐花都会开放，香气弥漫整个院子。这香气也是“笨拙”的，不似玫瑰的浓烈，不似茉莉的清幽，却自有一种质朴的芬芳。我深吸一口气，仿佛嗅到了时光的味道，人间的味道。