（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

　　■王小毛

　　连续好几天，我都在清晨被窗外的蝉鸣叫醒。先生说：“蝉叫了一整夜，你怎么到天亮才听到？”

　　推开窗，想寻一寻这些聒噪的小家伙究竟藏在哪一处枝头。不料一股热浪扑面而来，我连忙关上窗，试图把喧嚣的蝉鸣挡在外面。

　　我并非厌烦蝉鸣。这小生灵本就是夏天的使者，声声蝉噪，分明在提醒我，已到了酷热的大伏天。

　　母亲离开人世，也正是这样的大伏天。弥留之际的最后两日，她的身体渐渐失了温度，盖着厚棉被仍喊冷。她在迷迷糊糊中望着我们问：“这般大冬天，你们怎么都穿着短袖？”我们告诉她，如今正是盛夏。母亲又疑惑地问：“既然是夏天，怎么听不到蝉鸣？”

　　母亲这一问，我们姐妹几人才恍然。是啊，耳边确实听不见蝉鸣，细细回想，已然好些年没有听过这般夏日常闻的声响了。母亲的晚年，竟是要靠蝉鸣来分辨四季流转。

　　送走母亲后的这两年，夏日出门，偶尔能听见几声蝉鸣，零零星星叫两三下便归于沉寂。每每听见这细碎的叫声，母亲弥留时的模样便浮上心头，那句“夏天怎么听不到蝉鸣”，反复在我脑海中回响。

　　想来母亲走时带着一丝遗憾，大伏天里，终究没能听见属于她童年记忆里那轰轰烈烈的蝉鸣。我时常想，倘若那时声声蝉鸣如约而至，于她而言，会不会是一场温柔的回归？回归无忧无虑的孩童岁月，回归广袤的自然，回归生命最初的本真。

　　可她终究没有等到。

　　我总忍不住心生疑惑：母亲在世的最后那几年，蝉究竟去了何方？世间是否真有一只无形魔盒，将夏蝉尽数囚禁？恍惚中，我一直盼，一直盼，盼有一把利剑冲破重重桎梏，打翻魔盒，让万千夏蝉重回树林，放声长鸣。

　　这份念想，不只是希望蝉能归来，更是读懂了母亲心底的牵挂。母亲一生扎根乡野，日出而作，日落而息，与土地草木相伴了一辈子。她不识高深的生态理论，可在她的记忆里，蝉鸣就是盛夏。那一声声蝉鸣，是刻在她生命里的乡土印记。她临终前的那句发问，不只是对季节的疑惑，更是对旧日乡野光景本能的怀念。她盼那一阵蝉鸣，其实是在盼记忆中那个草木繁盛、万物喧响的乡野。

　　而现实之中，并没有什么魔盒与利剑。改变这片土地的，是人们观念的觉醒。令人宽慰的是，后来的日子里，生态保护慢慢走进乡村，河道清淤复流，荒地重新栽上树木，田间倡导绿色种养，阔别多年的蝉鸣，又一点点回到我们的夏日清晨。如今盛夏时节，窗外蝉声阵阵，此起彼伏，正是母亲心心念念的模样。

　　万物归来，水乡铺绿，生态一点点向好。清风依旧，蝉鸣依旧，只是那个盼望蝉鸣的人，已不在人间。每一回听见满树蝉鸣，我心里一半是欣喜，一半是怅然。欣喜生灵归来，乡野重归旧日生机；怅然于这份迟来的蝉鸣，母亲再也无缘听见。

　　蝉鸣声声，穿过枝叶，响彻夏日。这是大自然迟来的回响，也是我心底一份绵长的思念。倘若母亲泉下有知，应当也会欣慰，这片她生活了一辈子的土地，草木葱茏，虫鸣复归。