□重庆晨报特约撰稿 刘浪
享誉世界的作家沈从文,年轻时曾与重庆有过一段不解之缘。早年投身行伍的他那年刚刚20岁,跟随部队来到四川省酉阳县龙潭古镇(现重庆市酉阳县龙潭镇),住了近半年时间。在此期间的经历和记忆,促成了后来名著《边城》的诞生。
1
跟着部队来到龙潭镇
走上文学道路前,沈从文曾投身行伍,长期随军辗转于川、湘、黔交界地区。
1922年6月的一天,烈日当空,在从湖南保靖通往川东的官道上,一个体形瘦弱的年轻人穿着单布军衣,脚上套着一双草鞋,正置身于一支军队人流之中,匆匆自西向东行进。这人便是沈从文。
此前不久,孙中山刚刚任命石青阳为川东边防军司令,让他回四川招募旧部,参与北伐。为支持石青阳,“湘西王”陈渠珍派出一支部队前往川东填防,防区包括现重庆地区的秀山、彭水等地,最远至涪陵。带队的司令是一位姓张的指挥官,贺龙也以警卫团团长身份随同前往。部队从湖南保靖开拔,先由湖南和贵州边境交界的小镇茶峒出境,进入贵州,后经松桃,再转川东边境的秀山。部队开拔六天后,一部分人继续西行,而沈从文作为部队的文件机要员,随司令部驻扎在龙潭(今酉阳县龙潭镇)。
2
《边城》即由此记忆写成
沈从文后来回忆说:“这次路上增加了我经验不少,过了些用木头编成的渡筏,那些渡筏的印象,十年后还在我的记忆里,极其鲜明占据了一个位置。”小说《边城》,即由此记忆而写成。
沈从文所在部队抵达龙潭后,在一个庙里扎营,司令部设在集镇中心的戏楼。他每天的工作,主要就是负责文件收发并登记。收到文件,然后用六本册子分别登记,再加一本总账,共七本。每天晚上九点前,他抱着七本册子,送参谋长转司令官检阅,等画押后再抱回来。总之,事务并不多。闲暇时,他就经常请同事朋友上街吃面,或者到集镇上各处去玩。
当时的龙潭是川东边境的一个重镇,镇边一条小河,是川盐入湘的必经之道,也是川东桐油和湖湘花纱杂物的集散地,市面颇为繁荣。有大油坊、染坊、酒厂、药店、当铺,还有邮政局,以及陈设干净整洁的客栈。
3
他最爱去的地方是龙洞
除了到龙潭河边看来往的船只、拉纤的船夫,沈从文最爱去的地方是龙洞,一个川湘边境远近闻名的出水溶洞,就在集镇旁边。洞口阔大宽敞,高约十丈,洞深半里处还可透光。一股寒流从洞口流出,哪怕当时正值六月夏天,手入水中,也是浸骨地冷。沈从文差不多每天都要去这里一回,坐在洞内大石板上,一面吹凉风解暑,一面听滴水打石的声音。待到歇凉歇够了,就用一个大葫芦灌满凉水,带回去给同事们解渴。
当然,沈从文在四处闲逛玩耍之余,也没有落下他练书法的爱好。早先时候,他就是因为字写得好,格外出众,才进了部队作司书,做一些抄写公文之类的工作。为了精进书法,他买了很多字帖。比如,这次到龙潭,他就随身带有褚遂良《圣教序》、王羲之《兰亭序》、虞世南《夫子庙堂碑》,以及一本《云麾碑》。驻龙潭司令部各部门的“门牌”,都是沈从文仿虞世南字体,先写在一张张白纸条上,然后贴上去的。他自己住的房间内,更是到处贴满了平日练习的书法条幅。他发誓要“胜过钟王,压倒曾李”。他后来说:“我以为只要赶过了他们,一定就可独霸一世了。”可见,那时的沈从文,也不乏年轻人常见的志气、豪气,甚至是狂傲。
4
传奇女匪让他记忆深刻
住在龙潭的那半年,让沈从文最为印象深刻,给他年轻心灵以震动的,是传奇女匪王夭妹与“山大王”刘云亭的故事。刘云亭,是部队里的一个小军官。他原是一个安分守己的老百姓,胆小怕事,却被外来军队当土匪抓起来枪决,侥幸逃脱后就落草为寇,当了“山大王”。后来,机缘巧合救下张姓司令官一命,于是便留在了军中。他当时住在沈从文隔壁的房间,没事就找沈从文聊天,讲他过去烧房子、杀人、强奸妇女那些打家劫舍的往事。
一天,沈从文听说河对面川军前敌司令汤子模驻营的大庙里,关押了一个年轻貌美的女匪首。女匪首名叫王夭妹,据说她藏有七十条枪埋在地下,这些枪在当时价值不菲。川军想从她口中套出埋藏枪支的地点,但她始终不开口。几天后的一个黄昏,“山大王”跑来拉沈从文下楼,去河对面看那女匪首。他们见到牢里一个关押的年轻妇人,就是王夭妹。沈从文后来在自传中回忆:“我当时只稀奇这妇人不像个土匪,还以为别是受了冤枉捉到这里来的。”
第二天一早,王夭妹突然被川军杀了,同时“山大王”也开始躺在床上不吃不喝。沈从文从别人口中听说,原来昨天“山大王”去见王夭妹,待沈从文先走后,两人就已密谋好:由“山大王”想办法保她出去,然后取出先前埋藏的枪支,二人一起上山当“大王”,结伴过快活的后半辈子。不料,王夭妹以身相托的事,被川军看守发现了……
5
他对军旅生涯并不满意
对于这段军旅生活,沈从文并不满意,他说:“我到这里来熟人虽多,却除了写字以外毫无长进。每天生活依然是吃喝,依然是看杀人。”不久,他得到一个转回湘西的机会,并准备与“山大王”刘云亭一同回去。
王夭妹死后,“山大王”又跟龙潭当地的一个洗衣妇好上了,还打算带她一起走,不料此事彻底惹怒了张司令官。就在沈从文与刘云亭准备动身的当天,“山大王”被上面以违反军规为由,遭枪决了。
沈从文孤身回到湘西,而后在“湘西王”陈渠珍身边做了书记官。做了没多久,他终于按捺不住心中一直以来萦绕的念头,想去看看更远更生疏的外面世界,闯一闯、赌一赌。最后他决定,先去北平看看。从此,沈从文告别了军旅生涯,踏上另一段前途未卜的文学道路。
上一篇:新一轮降雨来了 东南部雨势较强