我叫张柏慧，是二师铁门关市孔雀社区的一名工作人员。

　　2025年7月，我攥着湖南中医药大学的毕业证，离开老家湖南，踏上前往铁门关市的列车。

　　初到铁门关市，择业的迷茫萦绕在我的心头。招聘信息里的岗位特别多，而社区工作的招聘条件却一下“击中”了我。抱着试试看的心态，我向招聘人员提交了社区公益性岗位的申请，没想到经过资料审核和面谈后，就收到了录用通知。那一刻，我满心欢喜。

　　上班第一天，我走进孔雀社区办公室，望着电脑发呆，上学时学的医学知识仿佛毫无用武之地，迷茫感悄然涌上心头。就在这时，同事杨佳艳笑着向我招手：“小张，走，跟我入户走访，咱们去给高龄老人送慰问品。”我立刻起身，麻利地拿上慰问品，跟着她往小区里走。

　　按名单信息挨户敲门，有一户许久无回应，在小区辗转寻找无果后，我们给她的家属打电话才知道老人耳背，需用力拍门。我们重返门前加大力度拍打，门内终于传来脚步声。开门的是位耄耋老人，他叫李富堂，头发花白却精神矍铄，得知我们是社区工作人员，立刻笑着迎我们进屋。屋里收拾得干净整洁，老人拉我们坐在椅子上，转身从柜子里拿出零食，硬往我们手里塞：“孩子，尝尝！”

　　推辞间，我主动提出帮李富堂量血压。看着血压计上的正常数值，李富堂欣慰地笑道：“还是你们年轻人细心，我自己都忘了量。”随后，我们仔细帮老人检查了燃气报警器和电路，排查了隐患，老人对此连声道谢。这一刻，我真切感受到，社区工作虽琐碎，却能直击人心，我的专业知识也有了用武之地。

　　本以为跟着同事跑几次就能“上手”，可独立开展工作后，我发现挑战这才真正来临。不久后，我参与走访调查工作，作为新面孔，入户屡屡碰壁：有的居民以“不认识”为由拒不开门，有的居民配合片刻便质疑我的身份并要求核实。更多时候，我打给居民的电话不是无人接听，就是被匆匆挂断。

　　令我印象最深的是孔雀社区独居的王阿姨。我第一次去她家走访时，她隔着门窗不开门，一脸严肃地说：“现在骗子多，不敢随便开门。”我没有气馁，只要见了她，都会主动向她打招呼，有时还帮她拿快递。有一次刮沙尘暴，看到她阳台上晾着的衣服没收，我赶紧敲门提醒，并主动帮她收起。半个月后，当我带着调查表敲她家门的时候，她竟爽快开门，还倒了一杯热茶，笑着对我说：“小张啊，我知道你是真心为我办实事，之前是我多心了。”

　　那天，王阿姨不仅积极配合我完成调查工作，还向我倾诉了独居的难处：行动不便，就医复诊麻烦。我默默记在了心里，回去后立刻查阅社区养老政策，帮她申请了定期上门体检和代购药品服务。当我告知她申请通过的消息时，她拉着我的手连连道谢，这份发自内心的信任，让我意识到：开展社区工作没有捷径，只有真心换真心，才能赢得社区居民的信任和支持。想通后，之前被拒绝的沮丧，都化作了更加用心用情服务居民的动力。

　　如今，社区的工作我越干越顺。选择社区工作，是我认为毕业季做得最正确的决定。

　　（张柏慧 口述 兵团日报常驻记者 李嘉成 整理）