（来源：市场星报）

直线，向左，转弯，上坡，挂挡，倒车，斜线，刹车，再向前，转方向，看后面，倒车成功……

停车，拉闸，下车……跟在开电动车父亲的身后，我浑身紧张得直冒汗……这是父亲第多少次换爱车，我不记得数字，只晓得，这车是父亲新换的。对于父亲来说，拥有自己的座驾是必须要有的，不论体面，只要驱动，最豪华的莫过于眼下这辆新买的全封闭式电动三轮。

不久前，组织父母亲和岳母等人在一起小聚，地点设在岳母家的小区，原本家里有车，让爱人用车去接一下父母来，方便得很，可父亲不这样认为，他有属于他自己的车，他自己掌握方向盘，来去自由惯了，买车换车，从不吝惜，付钱的速度跟年轻人一样快。

父亲此举，我一直认为这与他年少时代所在的出生地有关。父亲是在“十里洋场”跑来跑去的人，从出生那一时刻起，一直到青年时代，大都市的车子，无形之中，影响了父亲的一生。父亲曾告诉我，读小学的时候，即便手中有坐车的车费，他也是不坐的，省下钱来，跟在有轨电车后面、跟在人力车后面、跟在小轿车后面，跟在自行车后面，渐渐地，锻炼强了体魄，可在他心里，总希望自己拥有一辆属于自己的车。直到退休之后，对购买一辆专属自己的车，更是到了狂热的地步，哪怕是90岁高龄，依然不减。

关于车的话题，我和父亲争论不少次，最早一次是与父亲进城拉煤，从县城驮着平板车，拉煤回家，尤为艰难。当时父亲曾感慨：要是有一辆自己的车多好。

渐渐地，生活开始相对稳定，父亲也进入退休阶段，走亲访友，接送孙儿，公园娱乐，没有停歇。直到母亲来电告知父亲骑车超速，被公交车碰倒，让我惊了一身冷汗，父亲在电话里却像没事人一样。这一次交锋，我动用了一切关系去说服父亲，无论是姐姐们的喋喋不休，还是母亲的每次叮嘱，再加上亲友和他的学生迂回劝说，作用均不大，考虑到年龄不饶人，加上年轻时膝关节受过伤，骑自行车应该费力，我当着他的面，将自行车推走，这才彻底断了父亲骑自行车的念头。其实，车子推走时，我看到85岁父亲的眼睛是不舍的，可我真的不希望也不愿意再让他骑自行车。虽然父亲对车的依恋，我是深有体会，可不服老不行呀，每个人都有骑不动的时候。

没料到，过了两天，父亲就买了一辆三轮的电动助力车，让我无语。

打这以后，换车成了父亲的节奏，从小三轮电动，到大三轮定制，从敞开式拉风，到眼前这辆全封闭，林林总总，经过父亲的手驾驶的车子，早已超出我的预期。其实，换下来的车，大多数都是大半新的，父亲是在用自己的薪水填补着年轻时候的遗憾，真正拥有一辆属于自己支配的车子，那是多么爽快、自由的一件事。

就拿眼前这辆保暖性和封闭性比较好的新车来说，还没比去年同时期买的那辆宽敞、放的东西多。每当暖阳升起，父亲便会将他心爱的电子琴、葫芦丝、电吹管、特制凳子、曲谱架子、音响等物件，一一摆在车内，去公园、去人多的地方，和市民一起吹拉弹唱：“做你喜欢做的事情，我不反对，骑车出行，安全需第一”，母亲的话有几分道理，让父亲频频点头。

其实，我并不反对父亲骑车、驾车，虽然我一点也不喜欢车子，但每个个体对待事物都有自己的认知，父亲的生活质量好坏，还是以他自己快不快乐去衡量，说多了无益。唯有感觉父亲年岁越来越大，看着他驾驶着那辆新车的劲头，还有耳朵听力有些减弱的迹象，我的内心五味杂陈，担忧夹杂着欢喜。担忧父亲的安全，欢喜的是，父亲对生活积极的态度。