春节前夕，王益区黄堡镇黑池塬村。冬日暖阳透过窗户，洒在张米琴老人手中的虎头鞋上，五彩丝线被照得发亮。82岁的她手指依然灵巧，飞针走线间，一个个栩栩如生的“猫娃鞋”“狮子窝窝”便逐渐成形。这间普通的农家小屋，成了村里最热闹的“非遗传习所”。

　　“我闲下来就爱做这个，一有空就弄。”张米琴是孟姜塬村人，手艺源于外婆和母亲的言传身教。嫁到黑池塬村后，在数十年的农耕生活里，锄头和针线成了她最亲密的“伙伴”。“地里早起干上一晌，晌午回来吃完饭，歇一会儿就做这个。”农业社时期，别人工间休息，她却拿出针线活计，争分夺秒。

　　她的“痴迷”，源于热爱，也成了一种乡村温情。几十年来，村里谁家娃满月、结婚，常能收到她精心制作的虎头鞋、绣花物件。“给我侄娃子们穿的都是我做的鞋。出去人家一问，就说那是黑池塬我姑姑做的！”说起这个，老人脸上漾起自豪的笑容。她的作品不仅出现在乡亲们的生活中，还走出了村子，展现在铜川市群艺馆、照金非遗店，甚至远销外地。她说：“人家都说我卖得便宜，我说咱有这手艺，做出来让娃娃们穿去。”

　　更让老人欣慰的是，这门手艺有了“接力棒”。大女儿李晓慧从小耳濡目染，如今已能独当一面。“我女子学得好，在我跟前我就一直教她。”老人说，自己年岁大了，一个心愿就是“让非遗走进乡村”，把技艺传下去，增添村里的文化氛围。于是，她的家向所有感兴趣的村民敞开。“人家有空就来，来了我就教。他们喜欢啥、想做啥，我就教啥。”

　　村民屈彩艳跟着老人学了两三年：“不会的就请她教。老艺人善心，娃娃们来了常送些小物件，寓意吉祥的也给开车的年轻人挂车上……到这来一学，心里高兴。”铜川老年大学工艺美术协会会长郭宝才走访后感慨：“这是精品中的精品，是几代人的传承。她不仅自己做，更为社会奉献很多，心态好，人缘好。现在拿针线的人少了，急需年轻人来接续。”

　　新春将至，老人忙碌里更添一份期盼。一针一线，缝进去的是时光，是热爱，更是一个朴素而坚定的信念——让传统的根，在乡村的土壤里扎得更深，在新一代的手中发出新芽。小小的虎头鞋，承载的不仅是吉祥的祝福，更是一门手艺生生不息的未来。