文/济南市历山双语学校　王云燕

　　36岁,本该是一个崇尚“效率”与“秩序”的年纪。但在济南市历山双语学校的一年级教室里,我却常常提醒自己:慢下来,甚至,退一步。

　　在这个被焦虑裹挟的时代,我们太习惯于推着孩子向前跑。但作为班主任,我眼里的教育,不仅仅是灌输与纠正,更是一场关于“看见”与“接纳”的修行。

陪你在阴影里坐一会儿

　　班里有个男孩,因为学业受挫,自尊心极强地把自己反锁在了男厕所里。那里成了他逃避压力的唯一堡垒,任凭外面如何呼唤,他只留给世界一扇紧闭的门。

　　面对这种“失控”,我没有选择强行破门,也没有用老师的权威去压制。我搬了一把小板凳,径直走进男厕所,在他的隔间门外坐了下来。我隔着门板,轻声说:“没关系,我不在意作业,我在意的是你。累了就在里面歇会儿,老师就在门口陪着你,等你准备好了再出来。”

　　那一刻,我把自己从“管理者”降格为“陪伴者”。几分钟后,门开了,孩子满脸泪痕地扑进我怀里。

十次“干杯”

　　一年级的新生,还带着幼儿园的稚气。面对他们,成人的逻辑往往是失效的。

　　小浩浩刚入学时因为焦虑,倔强地拒绝喝水。家长急,我也急。但我知道,此时的“说教”只是噪音。我需要把自己调频到和他一样的“童年频道”。

　　课间,我拿着水杯向他发起挑战:“浩浩,敢不敢和王老师比一比?咱们来个‘干杯’游戏,碰十次杯,喝十口水!”

　　“干杯!”

　　清脆的碰撞声里,所有的对抗消解于无形。他喝下的不仅仅是水,更是对这个新环境的信任。

　　真正的教育者,都要保有一颗“不老的童心”。只有当我们愿意卸下成人的傲慢,用游戏的眼光去看待世界,才能真正走进那个只有一米高的“小人国”。

扣分后的那颗糖

　　在规则严明的双语学校,积分制度是必要的尺度。但教育不能只有冰冷的标尺,更要有温热的“留白”。

　　那天,一个孩子因为调皮扣光了积分,失去了兑换奖品的资格。看着他眼里的光瞬间熄灭,我悄悄塞给了他一颗糖:“这颗糖奖励你今天即使难过,也依然努力听讲的过程。”

　　这颗糖,是规则之外的“法外开恩”,更是教育者应有的慈悲。

　　家长们常说,教育要“家校共育”,像两个轮子一起转。如果说社会的规则是坚硬的轮毂,那我愿做那个柔软的轮胎。在孩子被挫折硌得生疼时,我负责提供缓冲,保护那颗刚刚萌芽的自尊心不被碾碎。

　　有人问我,三十六岁的你,为什么每天还能笑得像个孩子?

　　我想,是因为我在这些孩子身上看到了生命的初衷。

　　教育,从来不是一棵树摇动另一棵树那么简单,它是一个灵魂对另一个灵魂的深情托举。