转自：成都日报锦观

冬月舂糍粑

□简守文

冬月一到，川西坝子的风便硬了，刮过田埂，卷起些枯草屑，在清冷里打着旋儿。然而这寒幕，又总会被一种温暖的、黏稠的香气悄悄划破——那便是糍粑香。

在温江，每当农历十月初一，舂糍粑的日子就到了。母亲在头天晚上便开始做准备。晚饭的碗碟刚洗净，灶膛又重新燃起来。锅底烧热，她将一小簸箕黄豆倒进锅里细细翻炒。豆子在铁锅里欢快地跳跃碰撞，噼啪，噼啪，爆裂声中，香气便弥漫了整间屋子。微焦的豆子倒进石磨，母亲推动磨盘，石槽里簌簌地落下黄豆粉末，烫乎乎的。又拿出红糖块，小心地用菜刀刮削，很快便堆出一小蓬墨色“沙丘”。然后，甑子端正地立在灶上，清水注入大锅底，一切准备停当。

第二天，天还蒙蒙青，母亲就起身了。灶膛里的火噼噼啪啪燃起，大铁锅里的水咕嘟嘟地冒着白汽。上好的糯米，昨夜已淘净泡涨，此刻沥干了水，倒在甑子里，架到锅上蒸。水汽汹涌地上升，将糯米那特有的清甜，毫不吝啬地送到屋子的每个角落，唤醒被窝里的孩子。

糯米蒸透了，倒进洗净的石臼里。所谓“舂糍粑”，此时才真正开始“舂”。父亲常年在外工作，这气力活便也由母亲扛了。只见她站稳了，腰背微微弓起，举起木杵，用力舂下去——“嗵！”一声闷响，糯米便将那木杵裹住，拔起时颇为费力。原本粒粒分明的米饭，随着一下下的舂捣，慢慢地变得黏糊糊、亮晶晶的，扯出长长的、透明的丝缕。母亲额上的汗珠更密了，顺着鬓角流下来……

舂捣完成后，母亲从石臼里揪出一大团热腾腾、软乎乎的糍粑，放在撒了一层厚厚豆粉的案板上。她像变戏法似的，将糍粑灵巧地分成小块，在豆粉里打个滚，再飞快地捏一小撮红糖末，按进小团的糯米中。然后，递给眼巴巴望着的我们姐弟。

顾不得烫，急急地一口咬下去。外层的豆粉是干香的、粗粝的，带着阳光和石磨的印记；里层的糍粑是滚烫的、绵软的，黏得几乎要粘住牙齿；最里面，那一小团红糖悄然化开，温热的、蜜一样的甜，猝不及防地流了满口。我们吃得满嘴满脸都是白花花的豆粉，母亲看着我们，眼里满是笑意，手里却没停下来。

母亲又用不紧不慢的声调，说起舂糍粑的由来。她说，听老辈子讲，这是在给“牛王爷”过生日。说是很久很久以前，玉皇大帝见人间的农活太苦，便派了牛神来帮忙。那牛神啊，憨厚又肯出力，它给人拉车，给人犁地，还驮着娃娃们走过田埂。人心里头感激，就把牛神来到人间的这天——农历十月初一，定作它的生日。到了这天，要用新鲜的菜叶子，包上刚打好的、最香的糍粑，亲手递到牛的嘴边。还要揪两小团糍粑，粘在牛弯弯的角尖上，然后牵着它到河边喝水。那河水映着牛角上的白点，一圈圈漾开去，是要让河里的神仙也瞧见，晓得牛正被人好好地敬着呢。

母亲说这些时，手上的动作依旧不停。屋外是静悄悄的晨，偶有早起鸟雀的啁啾。她口中的传说，便像空气中的糍粑香，混合着灶上蒸腾的水汽，袅袅地弥漫开来。

如今，我生活在城市里，听不见石磨的“呼噜”，也闻不到新蒸糯米的清香。可是，每当日历翻到冬月，当空气里开始有了清寒的意味，鼻腔深处，总会隐隐地泛起那股炒豆的焦香，混杂着糯米的清甜。嗵，嗵，舂糍粑的声响，仿佛透过岁月的厚壁，轻轻叩着我的耳膜。