周春梅

一个夜晚，偶然间读到2006年去世的德国犹太裔女诗人希尔德·多敏的一首小诗《艺术久长》：“呼吸/在鸟喉间/呼吸/在树枝间。词/如同风/神圣的呼吸/出发又回归。呼吸总能找到/树枝/云朵/鸟喉。词/神圣的词/总能找到嘴唇。”我反复阅读，感觉到这首诗也如同一阵清风，在我小小的居室内回旋，让我这个再平常不过的夜晚，变得如此美好。曾经在一部短剧里看到一个科幻的场景：主人公的大脑连接着手机里一个控制情绪的程序，只要调高程序里的指数，人就可以进入或平静或愉悦的心理状态。此时的我，就如同连接着这个程序，而且将平静和愉悦合二为一，感受到天堂般的幸福。原来，一首来自过去的小诗，就可以带我们进入未来。

这首诗的译者是华东师范大学德语系的黄雪媛老师。我总觉得在哪里见过这个名字，于是在诗歌的余韵里走动徘徊，突然忆起，是不久前读到的一篇关于卡夫卡传记的评论，作者也正是这位黄老师，我还把这篇评论推荐给了一位同样喜欢卡夫卡的朋友。

我满怀欣喜地把这首小诗也推荐给那位朋友，她回复我：“多敏写作用的是德语。那我可以理解为什么是词像风，而不是句子或者语言像风。德语中的词确实更长，本身就是一个小小的完整的组织，自成世界，字母与字母间，如有风流动。”朋友有语言学的背景，她所说的，我只能大致体会。而她这段文字，也如同一首散文诗，有与原诗呼应的朴素的诗意。

多敏的诗，让我想起我钟爱的那些女诗人，狄金森，索德格朗，金子美铃……多敏在大学时曾师从雅斯贝尔斯那样的大哲学家，最后在意大利获得了政治学博士学位。她钟爱洛尔迦和聂鲁达的诗歌。我不知道我钟爱的那些女诗人，是否也在她的阅读史中，但她的诗接续的正是那样一种如此珍贵的传统：毫不炫技，以最朴素的词汇，让风流动，向自然和一切美好之物致敬，但又饱含着深沉的痛楚与庄重的思考。

这些诗人来到我的生命中，带给我最高指数的幸福。我要将她们的诗熔铸成一枚朴素的、毫无装饰的小小的指环，戴在我日益枯瘦的手指上，安静而专注地寻找自己的诗。这样的劳作，是我能向世界献出的最虔诚而庄重的祈祷。