(来源:人民武警)
我的好班长
三年前,我作为00后直招警士,被选拔到支队机关工作。初见比我大9岁的班长庞继存,我心里有些发怵——他不苟言笑,给人的第一印象是严肃。我暗自嘀咕:这老班长应该不好打交道,还是敬而远之吧。
可谁承想,这次相遇,竟悄然改变了我的整个军旅生涯。
第一次跟他去执行拍摄任务,路上,我紧张得手心直冒汗。他什么也没说,只是把相机递到我手里,那双厚实的手覆在我的手上,传来温热的踏实感:“拿稳,我教你。相机就是你的武器,跟你以前拿枪一样,稳才能出好片。”他的声音不高,却坚定沉稳。
当我兴致勃勃地拿着自认为的“佳作”找他看时,他却一针见血:“这张没抓到战士该有的神态”“这张一看就是摆拍”。我灰心丧气地转身要走,他却在身后轻轻说了一句:“拍照不是简单地按快门,每一张图片都有它的意义,真实永远比好看重要。”
后来我才明白,他教给我的远不止如何拍照。他说,我们拍的照片,可能会被战友珍藏一辈子,那是一个兵的青春,是一段再也回不去的岁月。那一刻我忽然懂了:他的相机里,一半是冰冷的镜头,另一半,是说不尽的温柔。
“作为公勤人员,要严于普通一兵。”这是班长的口头禅。起初我觉得他太过较真,内务、队列、训练、工作,每个细节都不放过,甚至暗暗抱怨。可渐渐地,我开始理解他的苦口婆心。
有一次,我急着出任务,凭记忆随意填了份资产清点表就上报了。后来才知道,那晚他在库房一件一件重新核对到凌晨。我深感自责,不敢正视他的眼睛。他却说:“不管任何时候,都要严格要求自己。今天放过一个小问题,明天就可能酿成大隐患。”那语气里的沉重让我心头一震。
我突然明白,庞班长的严格从来不是苛责,而是一种保护。那些唠叨的话语,那些繁琐的检查,是他用最笨拙却最真诚的方式,为我们披上最坚固的铠甲,让我们在军旅路上走得更稳,行得更远。
深夜加班,桌上会悄悄多出一碗泡好的面;谁感冒了,床头准会备好药品……去年我打篮球膝盖错位,剧痛中第一个念头就是“找班长”。当他冲到我身边时,所有的恐慌都安定了下来。看着他着急的样子,听着他熟悉的“骂声”,我反而笑了——班长来了,就放心了。那晚他在医院陪我到深夜,一边看检查报告,一边抱怨我脚臭。可他的手,一直稳稳托着我的脚,生怕我疼。
今年8月,兰州某地发生山洪,我随部队前往救援。现场网络恢复后,手机里跳出班长休假期间发来的多条消息——不是工作安排,全是叮嘱:“山上冷,多穿点”“戴好口罩,注意安全”。他从不说漂亮话,做的都是小事。可正是这些细碎的关怀,让远离家乡的营区,有了家的温度。
谁状态不好,谁家里有事,都爱找他聊聊。他从不嫌烦,总能用最朴实的话帮我们理清思路。渐渐地,不只是我们班,整个中队有事都愿意找他。每次班务会,除了工作,他讲得最多的是做人做事的道理。生活常识、法律法规、历史故事……他像一本翻不完的书,慢慢让我们理解了“领路人”三个字的分量。
去年,班长被评为“尊干爱兵好骨干”,我上台给他拍照。透过取景框看他站在台上的样子,心里涌起的骄傲,竟比我自己获奖还浓。那一刻我知道,在我心里,他早已不只是班长,更是家人。
他用那一半镜头,记录着军营里最真实的模样;那一半温柔,却悄悄改变了我们生命的底色。这就是老班长庞继存,一个不善言辞的人,却用行动诠释了什么是军营里最朴实却最动人的战友情。
作者:武警甘肃总队 张泽宇
上一篇:临沂市22家企业获评省级单项冠军
下一篇:日本暴发疫情