转自：北京日报客户端

2021年晚春，北京法源寺的丁香谢了。尚在疫情时期，街头异常冷清，行人稀少。当时我正在写一位从贵州大山走向京师庙堂，清末民初被时人誉为“当代之通才，艺林之耆硕”的艺术家——姚茫父，故特意到他曾经居住过20余年的莲花寺寻访。

莲花寺，现为北京西城区永庆胡同37号。 作者摄于2021年4月25日

《一个文人及其时代——通才姚茫父》

一

从法源寺齐白石的寓居处到莲花寺，仅隔一条小胡同，晨钟暮鼓相闻。走到这里，忽然想起齐白石的老乡加房东杨潜庵经常去姚茫父那里串门，有一天清晨径直去时姚茫父还尚未起床，为此姚茫父还赋七绝一首以表歉意，记得前两句是“车声空过晓窗红，居在懒眠懒最工（烂缦胡同相传亦书懒眠）。”

眼前的莲花寺大门紧闭，庭院荒芜，对着门上的二维码扫一下，显示确切的位置是：西城区牛街街道永庆胡同37号，文字简介真的简得不能再简。我该如何用文字描述百年前这里花草繁盛的场景，又该如何再现文人雅士频繁穿梭于这条胡同？

孙殿起在《北京风俗杂咏续编·燕都续咏》中有这样的记录：“莲花寺在烂缦胡同西段，若膺先生曾寓此，所谓莲花庵也，有诗云:‘当年继起陈姚辈（陈师曾、姚茫父），图画诗篇韵事饶’。南院莲庵北院寺,谁云此地不幽廖”。之前还有清代著名诗人洪亮吉（北江）,嘉庆四年九月因抨击时政，移寓莲花寺，后被谪戍伊犁。

若膺先生就是段玉裁（1735-1815），戴震的学生，龚自珍的外祖父，他的《六书音均表》就是居住在这里完成的。段玉裁在贵州有一段特别的经历，乾隆三十五年（1770）吏部铨授他到贵州玉屏县做知县，后返苏州老家最终完成《说文解字注》。所以段玉裁是姚茫父一生慕拜的先生，这也就是为什么姚茫父在京城择莲花寺而居20余年不搬家的原因。

姚华（1876-1930），字重光，号茫父，别署莲花庵、弗堂。严修在贵州学政期间的好学生，光绪二十三年（1897）中举人，光绪三十年（1904）成为中国科举史上的最后一榜进士，授工部虞衡司主事,旋由清政府官派日本入东京法政大学学习，是非常特殊的进士阶层留学生。三年后归国,调邮传部邮政司主事。民国后,入职交通部，历任临时参议院议员、国会议员等职。后弃政从文,潜心教育与艺术，先后任清华学堂中等科国文教员、北京女子师范学校校长、私立京华美术专科学校创始校长等职。

姚茫父对莲花寺情有独钟。光绪二十九年（1903）第一次进京赶考时寄居该寺。光绪三十三年（1907）从日本留学返国，又回到了莲花寺居住。两年后，其父亲、嫡母和夫人以及子女千里迢迢从贵阳来到京城，在此落脚。三代其乐融融，共享天伦之乐。莲花寺经过一段时间的翻修，还养鱼儿，栽花伺草，栽牡丹、海棠数十盆，樱桃高四尺许，并移植丁香、珍珠梅等，寺内花木之盛，可见一斑。

1909-1910年寄北京宣武门外烂缦胡同莲花寺内邮传部姚老爷清四次邮资明信片

二

民国六年（1917）丁巳七月十五日，是姚氏先祖忌辰，茫父写山水斗方，款识用南宋诗人洪迈（1123-1202）的一首诗“集仙仙客问生涯，买得渔舟度岁华。案有黄庭尊有酒，少风波处便为家。”并认为“莲花山居殆所谓少风波处耶”。民国初年，身居京城，乱象横生，军阀混战，而家就是歇息的港湾，少风波处便为家。从清末到民初，姚茫父在莲花寺居住已有10年，他也已辞职，淡出政治，潜心治学与艺术，靠鬻字画养家糊口，并诗记之感慨:“莲花十载一身藏，丧乱余年事事荒。自与山僧等贫贱,不关人世有兴亡。”从而看到，在他身上一直兼有儒家的积极入世和道家的逍遥出世，把这两种元素结合在一起历练，产生出我们称之为士大夫的一种精神。正是在这里，他在诗词、文论、戏曲、书法、绘画、金石篆刻等方面有突出成就，成为一代之通才。

姚茫父在书画中常署款有莲花寓庐、小玄海、弗堂、菉猗室、岱宗堂等，均是对莲花寺内住所的别称。姚茫父把莲花寺南院的一间斋房，命名为“小玄海”，“玄海”指中日间的海，故小玄海成为他与留日旧友人相聚之地。茫父在屋前手植修竹，《诗经·卫风·淇奥》云“瞻彼淇奥,菉竹猗猗”，又自署为“菉猗室”。《弗堂类稿》里面的曲为《菉猗曲》，戏曲理论集是《菉猗室曲话》。姚茫父又将莲花寺西天斋宫修改造为岱宗堂，并将经过写成《岱宗堂记》，怀念昔日与友人登岱岳观日出之胜游。“昔之缔造,以祈以祷；今之改作，以栖以托；后之来者,又将奚若？其必继予而兴古今之感，有更深焉者。”可见，小小莲花寺内每一间房，每一室的取名都是有意味的，是文人的一种讲究。

邮传部同事孙宝瑄在他的《忘山庐日记》这样记载:“就观其书斋、卧室，皆寺中屋，庭有高槐，风起摇曳有声。出寺门迤东，即翼谋所居，亦诣彼小坐。”翼谋就是陈士芑（士廉），与姚茫父同龄和同事。

岱宗堂北侧的丈室，窗轩洞达，豁然开朗，每当微风送爽，颇为清美，茫父常独自默坐，仿佛如同临流泛艇于鸥鹭之乡，本来姚茫父拟榜“水哉轩”。因家中有供奉王阳明像而榜之曰“何陋轩”，姚茫父作《何陋轩记》，记述王阳明昔年谛居贵州,讲学传道、开化民风的典故。当然，莲花寺最有名是“弗堂”，姚茫父在四十一岁生日（1916年）时，辟莲花寺北殿为弗堂。姚茫父取“佛”字之半，名其堂为“弗堂”，并撰《弗堂记》，后来题其诗文集为《弗堂类稿》。

姚茫父还详细记录了莲花寺破天荒地出现了一条蛇，以为殊观，完全不同于贵州家乡之蛇，因作《文蛇赋》：

夫其竟体琅玕,宛若葱苍,斜墨成文，复丹为章,衣若虎斑,行拟龙骧。藐乎三尺之躯,而形容不可尽详。……

《文蛇赋》写得实在生动，并赞美这是一条“文蛇”，该文最初发表于《学衡》1925年第48期。

1917年春，姚茫父同年好友陈叔通辞去代议员职务，将离京南下，行前至莲花寺雅集并留影。照片从右至左，前排：刘希涛、姚茫父、陈汉第、陈叔通、姚二公子鋆；后排：孙伯恒、汤定之、邵章、周大烈、林宰平、陈师曾。（照片原件由香港许礼平先生藏）

三

当然，莲花寺的吸引之处是来来往往的人，有的干脆寄居在莲花寺，比如姚茫父的留日同窗周大烈，同乡蹇季常；这里，曾经是贵州学人向往的治学之地和聚会的中心，被称为“小贵州会馆”；这里，还一直是姚茫父与朋友们论学，画坛诸子雅集，梨园名伶拜访，解答青年问难，校勘古碑古籍，作书画画，并且写下大量诗文词曲的治学之所。比如1924年农历十二月十九日，东坡寿辰，姚茫父邀好友邵章、袁励準、陈翼谋、陈半丁等到莲花庵开寿苏雅集。这里，还有北京各大学学子数人到弗堂听先生讲诸子、文字学、书法学等课，学生俞士镇、周一鹤、郑天挺、罗惠伯、姚鋆等人整理出《弗堂弟子记》。

陈师曾于1913年秋受教育部之聘，至北京从事图书编审，到1923年9月陈师曾为奔母丧回南京，不幸染病去世。这10年间，姚茫父与陈师曾频繁你来我往，成为至交和知己。当大村西崖1921年10月第一次来到中国，与陈师曾一道多次到访莲花寺。他们仨一起讨论文人画问题，可以说是“意既相同，言必有合”，最后产生了由姚茫父作序的《中国文人画之研究》一书。

姚茫父、陈师曾合作《古欢图》 为贺姚茫父父亲73寿辰 1914年 贵州省博物馆藏

如今恐怕很少人知道姚茫父曾经用五言韵文翻译泰戈尔的《飞鸟集》，并命名为《五言飞鸟集》，徐志摩为此集出版费不少心思，“那年泰谷尔先生和姚先生见面时，这两位诗人，相视而笑，把彼此的忻慕都放在心里。”徐志摩认为这是极妙的一段文学因缘，于1926年的夏天来到莲花寺，看到此时的姚茫父已病重半身不遂，为了生计，以顽强的意志和毅力带病作画。徐志摩不能忘记那一面，于是把这最后一面生动的对话也放进了《五言飞鸟集》序中：

我说，“茫父先生，你的身体复原了吗？”

“病是好了”，他说，“只是只有半边身子是活的了。”

“既然如此”，我说，“你还要劳着画画吗？”

他忽然瞪大了眼睛提高了声音，使着他贵州腔喊说：“没法子呀，要吃饭没法子呀！”

我只能点着头，心里感着难受。

太戈尔意 姚华演辞《五言飞鸟集》封面，上海交通大学出版社，2016年

同年夏天，一向看重师生情谊的梅兰芳特地到莲花寺看望病重的姚茫父。姚茫父以两首诗《喜缀玉见候道故》记叙病中梅兰芳来访时的喜悦心情，表明二十年来的深厚情谊。其二首诗为“风云无端变态,死生有样交情。二十年来旧事,尔我相看泪倾。” 1928年元月，梅兰芳又携所作《山茶腊梅图》来访，姚茫父为之填《减字木兰花》词题画：

岱堂深处。一话经年生忆汝。又到梅时。喜见山茶扇底枝。 秀才风味。浅墨轻红都雅致。数点宫黄，脱手如闻露蜜香。

岱堂即为莲花寺以西的岱宗堂。姚茫父作为梅兰芳的绘画老师，给予指点和评价，认为梅兰芳的画作格调有“秀才风味”，色彩“浅墨轻红都雅致”，不但是视觉上的，还有嗅觉上的“数点宫黄，脱手如闻露蜜香”，真正的色香味俱全。

1930年的农历二月初八，梅兰芳踏上了美国巡演的旅程，在美国一炮走红，半年多后，梅兰芳载誉归来，姚茫父已谢世两个月。

姚茫父是从贵州大山里走出去的、中国科举制度下的最后一榜进士，从29岁开始“北漂”后，再也没有回到家乡。他在北京的居处也从一而终——在莲花寺度过了诗文酬唱、书画相伴的整整23年。

来源：北京晚报·五色土

作者: 王碧蓉