我叫史芳芳，是十二师农业科学研究所检测中心主任，同时也是一名科技特派员。

7月19日清晨，十二师农业科学研究所的拱棚里已热气腾腾。我蹲在草莓育苗架前，用手指拨开蜷曲的新叶。“这几天气温高，得盯着草莓长势控制打药浓度，可不能让叶片晒伤了。”我转头对身后的王碧望说。

王碧望是十二师五一农场大棚承包户。半个月前，他的草莓苗突然蔫了，追肥后反倒枯萎得更厉害。我得知情况后，带着土壤墒情速测仪很快赶了过去。当电导率数值显示为1时，我拍着他的肩膀说：“停肥，灌清水，草莓苗三天准能缓过来。”如今，看着草莓苗舒展的新叶，他摸着后脑勺笑着说：“还是您厉害，太感谢您了。”

2022年夏天，王碧望揣着全部积蓄来到十二师农业科学研究所，找到了我。王碧望说他想种草莓，但资金不够。我领着他来到试验田，笑着对他说：“大棚租金、水电费给你全免，你只管用心种。”

从当年4月定植到9月卖苗，我为王碧望提供了全程技术指导服务，一切进展得都很顺利。可到了冬天，头茬草莓成熟了，却迟迟等不来顾客。我踩着积雪进入大棚时，看见他蹲在栽培架边，手里拿着颗草莓，眼圈红红的。“别愁，咱们的草莓口感好，得让更多人知道。”我连夜联系商超，找人拍摄视频发朋友圈。没过多久，大棚里就排起了采摘草莓的长队。

不只是王碧望，十二师一〇四团的种植户张宏涛在种植的过程中也遇到过难题。眼瞅着种植的茼蒿苗一棵棵枯萎，他焦急地给我打电话。挂上电话，我匆忙带着微生物杀菌剂赶了过去。我蹲在地里扒开土块观察了一会儿，对张宏涛说：“土是病根，得先给土治病。”我手把手教他翻地、撒菌剂。看见改良后的土壤里冒出茼蒿苗的嫩芽，张宏涛数着苗株高兴地说：“史主任不仅是来送技术的，还是来给土地续命的。”

如今，我牵头实施的土传病害科技攻关项目即将迎来验收。那些写满数据的笔记本，正转化为团场地头的“操作手册”；我研发的“三级繁育体系”，让原种苗从实验室传到合作社，再走进千家万户的大棚里。乌鲁木齐县的种植户刘孝成再也不用远距离拉苗，在家门口就能领到带着“科技基因”的种苗。他算过一笔账：“用史主任培育的脱毒苗种出来的草莓，一亩地能增产200多公斤。”

傍晚降临，我走进大棚内，摘下一颗“疆爱”草莓放入口中，吃起来香甜可口。这是我们团队培育的新品种四季草莓，配合应用潮汐式育苗技术，一年就能完成三级繁育任务。我用手托着果子笑道：“现在四季都能结果，就像种植户的日子，越来越有盼头。”

话音刚落，我的手机响了，是团场的种植户打来的电话，询问定植时间。我一边应着“明儿就过去”，一边往大棚外走去。身后，新抽的草莓匍匐茎正悄悄伸展，像无数条细细的线，一头连着实验室的灯光，一头“牵着”田野里的希望。（史芳芳 口述 兵团日报常驻记者 冯晓玲 整理）