随着三伏天到来，全国用电需求增长，暑运期间铁路电煤运输量也迅速激增，线路运输繁忙。为确保货物运输安全，柳州库修工区对20台机车车载设备进行整体拆除换新中修施工。

铁路的车载电务设备被称为列车“心脏”，控制着列车运行监控、机车信号等核心系统，时刻保证着列车运行安全。接到任务后，班组迅速成立了一支技术过硬的施工小组，将通过20天连续施工保障机车以最佳状态上线运行。

“先装速度传感器，然后全部登车中修施工，今天又发布了高温预警，大家带好足够的水。”7月23日13时50分，广西柳州市气温橙色预警，国铁南宁局柳州电务段柳州库修工区工长梁胜带领6名职工来到柳州机务段机车检修库，准备开展机车车载电务设备中修施工。在烈日暴晒下，整齐摆放在设备区的工具材料冒着热浪，还没有开始作业，大伙衣服已经湿透。

“太热了，呼吸都困难！”梁胜带着工区里高级技师侯济杰率先登上机车，推开机车驾驶室门，一股热浪夹杂着机油味扑面而来，在烈日炙烤下，密不透风的机车设备间犹如“烤箱”一般，作业台面的温度计显示环境温度已达43℃，侯济杰猛灌了一口水，眉头挤在一起，适应了好一会。

机车车载电务设备安装在机车中部，由于各部件设备设施较多，作业空间十分狭窄，过道也只能供单人侧身勉强通行。顺着头灯方向，梁胜看到了昨天刚完成旧设备拆卸的机柜散落着满地的线缆，密密麻麻地缠绕在一起，他们当天的主要工作任务就是按分工将机柜线缆彻底有序整理，并完成几个重要模块的安装和测试。

“大家都到位了吗，找好位置就做好施工准备。”梁胜两腿岔开挤着身子慢慢蹲下，狭小的空间，加上闷热的环境，给作业难度增加了不少。作业人员各自找到合适的作业位置后，背部紧贴着后方发烫的设备柜门，脸距离前方机柜仅有30厘米，即使轻轻挪动身体，安全帽也能磕碰到上方的线管，整个人需一直保持“扎马步”姿势，这一蹲可能就是数个小时。

14时20分，中修施工开始，气温来到了全天最热的时段，外“烤”里“蒸”的环境下，作业人员正在协作进行LKJ主机线缆装配，梁胜和侯济杰浑身湿透，汗水止不住地从头盔里顺着额头、脖颈肆意流淌，污垢已经在手上形成油泥，此时每一次呼吸都带着灼热感。由于是设备整体更换，现场十分凌乱，在这样的环境里，从千丝万缕的线缆中进行设备适配和安装测试不仅考验作业人员的业务能力，更是耐心和体力的挑战，6人争分夺秒紧密配合，捋线把、测贯通、绑扎走线、设备安装，施工有序进行。

“用点劲，抬一下机柜！我这边开始接通设备了！”透过直径3厘米的穿线孔，梁胜接过侯济杰已经做好分组的线把，作业进入最关键的通电和测试环节。作业人员需将LKJ机箱抬起塞入机柜，再由梁胜进行接口安装，此时的作业空间更加狭小，眼睛看不到接口，需要凭借经验和感觉进行插口“盲接”。梁胜稍稍挪动调整了一下姿势，顾不上汗水浸入眼睛的辣疼感，屏住呼吸将3个设备接口一一连上，然后示意侯济杰开机测试。

“开机正常！指示灯显示正常！设备运行正常！”随着LKJ板件指示灯亮起，测试员的反复数据核对，这表示着所有施工接线工作准确无误，大伙互相点了点头，舒了一口气，一个接一个从狭缝中钻了出来。侯济杰试图起身，却发现双腿不听使唤：“等等，我腿麻了。”说完尴尬地笑着，汗水在他蹲了2个小时的地方汇成一块小洼。

“辛苦了！”6名作业人员顺着梯子爬下机车，车间党支部书记汤文峰递上冰镇绿豆汤。大伙仰头饮下片刻清凉，稍作调整后，又走向下一台待检机车。