本报记者 卓然

　　“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人。我们都是飞行军，哪怕那山高水又深……无论谁要强占去，我们就和他拼到底。” 97岁的张玉兰已是满头华发，又一次动情地唱起这首《游击队歌》，她的声音铿锵有力，双手还打着节拍，胸前的“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章、“光荣在党50年”纪念章、“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章闪闪发光。

　　今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。岁月如梭，但回忆起当年加入革命队伍时的情形，张玉兰记忆犹新——穿上军装的那一刻，内心别提有多激动了。

　　1928年，张玉兰出生在江苏宿迁沭阳县，她家条件尚可，小时候读过书。后来，日本帝国主义者发动了全面侵华战争，打破了这片土地的和平与安宁。沭阳地区抗日救亡团体随之应运而生，与侵略者展开激烈的斗争。根据宿迁地方史，1941年，沭阳县来了新四军第三师部队，在这里建立了抗日根据地。由于当时条件困难，在村民的帮助下，一些战士住进了老乡家，其中部队宣传科的战士就住在张玉兰家。

　　新四军驻扎期间，有一次文工团要搞演出排练，有位战士问张玉兰：“想不想一起过去看看？”小姑娘一口答应。走进演出驻地，文工团的首长见到这张“生面孔”，便问道：“这是谁家的小姑娘，是想来参加文工团吗？”没想到，这样一句玩笑话，后来竟成了真。

　　这次观看文工团演出的经历让张玉兰认识到，女孩子进不了拿枪的军队，可以参加文化的军队。于是1944年她离开家，投身革命工作。小姑娘很伶俐，逐步承担起女红工作，动员大家纺纱织布、做军鞋。“军鞋是战士的必需品，我们组织老百姓起早贪黑赶制军鞋，心里想的就是得让咱们的战士们都有鞋子穿。”张玉兰说。与此同时，她也加强思想政治学习，进一步了解共产党是如何为人民服务的。

　　1945年，驻扎沭阳新四军的一支文工团扩编，此时正在淮海地委文训大队的张玉兰主动报名，经组织调动进入文工团，成为一名文艺战士。文工团根据斗争形势变化，不断排演节目，以文艺作为打击敌人、鼓舞广大军民的武器。在文工团工作期间，张玉兰参与创作、演出大大小小的剧目数十出，还深入过前沿阵地开展战勤服务。在战火硝烟中，她和战友们用文艺作品发动群众、鼓舞士气、团结人心。

　　抗战胜利后不久，文工团接到上级指示，又迅速投入排演大型古装话剧《李闯王》中，希望通过演出告诉人们要以史为鉴，不能脱离老百姓。当时文工团的条件十分艰苦，为了完成任务，全团发动，张玉兰和其他女同志负责自制一部分服装，用纱布代替绸缎，染成彩色，简单勾勒出衣裙和水袖的样子。演出用到的“晨钟”“暮鼓”是从当地古庙借来的，戏台子有的部分是从老乡家借来的门板……

　　这是一次演出，更是一项任务，文工团团员们都相当重视。张玉兰在这出戏中除扮演长平公主，由于人手不够，她还要兼顾两个角色。《李闯王》这出戏一经公演，观众反响十分热烈。到后来，看戏的人越来越多，戏台子也越搭越高。“回想自己的抗战经历，再看着坐满战士和老百姓的台下，我更加体会到：能做好文工团的工作，就是为抗战作贡献。”张玉兰说，“我们当时借老百姓的衣服，一件都不能丢，用完必须归还。你说，老百姓怎么能不喜欢共产党！”

　　新中国成立后，张玉兰调入中国人民解放军华东军区海军司令部机报队，担任副指导员。后经组织推荐，她通过考试进入当时的北京大学速成中学学习。从部队转业后，张玉兰被分配至北京市教育系统工作，在北京的多所小学担任过副校长、党支部书记。数十年间，无论在哪个岗位，张玉兰始终永葆共产党人的政治本色。

　　“大家分工各有不同，组织让我去哪儿我就去哪儿，作为军人就是要服从命令听指挥。现在我们的祖国富强起来了，军队实力也强大了，我太自豪了！”张玉兰动情地说，“这一切，都是因为咱们中国共产党领导得好啊！”