右手撑开果袋口，左手托住果袋底，手腕轻转，沿果穗弧度将果袋向上一兜，一提，再麻利地扎紧袋口……

见到乡亲口中的葡萄种植“土专家”郑柯发时，他正在自家果园里给葡萄套袋。

郑柯发，省劳动模范、省“最美科技工作者”，20多年来，他摸索葡萄栽培关键技术和病虫害防治技术，成为葡萄产业带头人，为福安市松罗乡带来亿元“晚熟葡萄”产业，帮助更多农民增收致富。

引种：艰难起步

在松罗乡的田埂上，郑柯发引种的葡萄，是在泥土里“滚过两回”才扎下根的。

1987年，福安市赛岐镇象环村的葡萄一斤能卖到近3元。这在当时的庄稼人眼里，是难得一见的好价格。郑柯发瞅着眼热，引种念想就此冒芽：“人家能种，咱松罗的地咋就不行？”

从亲戚处买来植株、问清门道，他挽起裤腿就把苗栽进了自家地里。可松罗乡雨雾多、湿度大、温度低，葡萄“水土不服”，第一次引种以失败告终。

后来他改种水蜜桃，可比起葡萄的收益，总还差一截。1998年，郑柯发与哥哥合计：“桃园里腾出1.6亩地，咱再种回葡萄。”立石柱，拉网线，引植株，当年5月，兄弟俩就把30多厘米高的葡萄植株稳稳栽进土里。看着苗子一天天长高，郑柯发的心里才踏实，“要是8月葡萄藤能上架，这回就有戏”。

天不遂人愿。当年7月底，一场接一场的大雨，把溪边挡水的石堤冲开了一道口子，水流裹着泥沙往园里灌。郑柯发冒雨赶到时，葡萄园已是一片汪洋。

没工夫叹息，他喊来家人帮着一起清理果园。一大家子人忙活了三四天，才让葡萄园勉强恢复原貌。

转眼到了盛夏，象环村等地的葡萄采摘正酣，可自家葡萄却还未成熟。于是，郑柯发决定到象环村请教。当地果农教郑柯发套果袋。套上果袋后，郑柯发仍隔三岔五往园里跑。不仅如此，葡萄施肥和喷药的时间、天气、效果以及植株长势，郑柯发都一笔一笔记在农事笔记本上……

汗水浸透衣衫，希望悄然生长。当年8月底，“脱下衣服”的葡萄，一串串紫如玛瑙，收获了市场好评。

当年的葡萄采摘季结束后，郑柯发一算账，发现晚熟葡萄的亩产值达6000多元，这在村里引起了轰动。面对前来取经的乡亲，郑柯发将种植的细节、失败的教训等和盘托出。从此，松罗乡晚熟葡萄种植开始大面积铺开。如今，当地晚熟葡萄亩产值从当初的6000多元涨到了1.7万元左右。

探索：从未止步

“你看这葡萄，一串串饱满紧实。”介绍起自家葡萄，郑柯发语气里满是自豪，随即他话锋一转，声音沉了下来，“可不像2004年那回，霜霉病一闹，整片园子都毁了。”

霜霉病对水果的伤害极大。只需三五天，便能让整片果园染病，患病的果子烂在枝上淌水，果穗掉得满地都是，一斤只能贱卖到1元，还没人愿意多要。

当时，闷头走进葡萄园，抚摸着葡萄藤，郑柯发心里很不是滋味：“松罗这地，难道真不适合种葡萄？”连他这个带头人也禁不住怀疑，砍树的念头第一次浮上心头。

“当初带头种葡萄的是我，现在我也砍树，不就等于自己打自己脸？”不服输的劲上来了，他翻出厚厚的几本农事笔记，一页一页苦苦翻寻，想从过去的记录里找出一丝希望。

不只松罗，整个福安葡萄都笼罩在霜霉病的阴影下。2004年，转机出现。彼时，福安市组织人员赴江苏句容学习。在句容，他看到了完全不同的景象：葡萄都“住”在大棚里，一问才知，这叫“避雨栽培”。他掏出随身带的农事笔记本，把大棚的样子、结构仔仔细细画了下来。

回到村里，他说干就干，没有搭棚用的镀锌管，他就地取材，用竹木代替。忙活了个把月，一个简易但结实的葡萄棚在自家园子里立了起来。虽不“高大上”，但这“房子”让葡萄躲过了雨水、摆脱了霜霉病的影响，口感、卖相都有了质的提升。

然而，新的挑战接踵而来：竹木易腐。连接石柱的竹竿，人上去修理时隐患重重。郑柯发赶紧向乡里建议：把竹木换成镀锌管！得到支持后，他又跑到象环村学习。当时，象环的镀锌管棚是焊死的。“后期维护得整片拆，太麻烦。”郑柯发琢磨着，回来就在此基础上改进——在管与管之间加上连接件。“这样拆装维修就方便多了！”

从最早试种成功，到种出的高山晚熟葡萄获全国优质葡萄金奖，再到牵头成立合作社、设立科普工作室，郑柯发并未停下探索的脚步。眼下，看着村里老果农们年纪越来越大，年轻人愿意回乡种葡萄的少，郑柯发心里犯嘀咕：“这葡萄咋种才能省点力？”

在科特派的指导下，他给自家6.8亩葡萄园装了水肥一体化系统。“以前这片园子，施一次肥要三四天工夫。现在开关一拧，不到一天就完事了。”郑柯发说。

看到他尝到了甜头，周边果农也在自家葡萄园内陆续安上了水肥一体化系统。

“草鞋没样，边打边像。”回顾种葡萄的点点滴滴，郑柯发坦言，要是没点“咬定青山不放松”的韧劲儿，没点“敢于尝试”的大胆探索，这满山的“致富果”，真不知啥时候才能在松罗扎下根。如今，这位从田埂间成长起来的朴实农民，已成为宁德市科技特派员，继续在葡萄架下，把他的种植经传给更多人。