(转自:李翔李翔)
讲谈社中国史的第三卷是《始皇帝的遗产:秦汉帝国》,其实早已读完了,但是当时手上在忙其他事,所以没顾得上写笔记。现在补上。
1.
这几年对于秦制的讨论很多。我怀疑大部人的讨论,其实还是想要用历史批评现实,把历史打扮一下用作自己的工具。读了后面的历史,就像偷看了历史老师的出题答案,当然知道并不是历朝历代一如秦制那么简单。每一代想要有作为的统治者,都会试图在制度上缝缝补补,希望能避免前车之鉴。
后面的历史里,连坏人都不一样了。秦时候的坏人是内臣赵高。到了两汉的时候,就出现了外戚——皇后家族;知识分子官僚;当然也有宦官。
这里插句题外话,到现在为止,历史学家们对于赵高到底是不是太监/宦官这件事都还存有争议。主流观点认为赵高确实是宦官,但也有历史学家跳出来论证赵高是文武全才的一名官僚。
对制度的修补有时候以不近人情的方式表现出来。比如为了避免重蹈外戚专权的覆辙,曾经有制度要求,一旦有了太子,就要杀掉太子的母亲。再比如后来的长子继承皇位制度,连皇帝本人都无可奈何(看过万历十五年的人印象应该很深),还可能产生昏君,但这是为了修补之前为了争夺皇位同室操戈的制度bug。
其他的比如相权、军队制度、税收制度等,历朝历代都有修补。
2.
秦始皇是中国第一位皇帝,是皇帝这种制度的开创者。之前没有“皇帝”这个称号。他从三皇五帝中取出了皇和帝,创造了这个称谓。
从第一代秦始皇嬴政到清朝末代皇帝溥仪,中国在2130年间有过近500个皇帝。其中有未满一岁即位、未满一岁就去世的东汉皇帝汉殇帝;也有在位六十年,活了接近90岁的乾隆皇帝。秦始皇本人当了11年的皇帝,去世时虚岁50。
汉承秦制。秦汉加起来历史长达440年,格外地长。此后的王朝历史里,隋唐史不过三百年,明史或清史都不足三百年。
秦开创的郡县制虽然短命,二世而亡,但汉以郡县、封建并行却持续了四百年之久——这是汉对秦制的修补。
包括“秦始皇究竟是暴君,还是才干君主”,这种争论到今天也一直在进行。作者说,这种争论其实从西汉时期就已经开始。
3.
历史上臭名昭著的“焚书坑儒”,最初动机,是丞相李斯担心秦朝的郡县制因为受到批判没有办法推行下去。
要焚的书,排在首位的是史官撰写的秦以外的战国各国史书;排在第二位的是除了官方博士藏书以外的《诗》、《书》及诸子百家书籍。虽然这些都是学术书籍,但李斯认为它们有可能被利用来作为批判体制的工具。因为这些书里面有对于古代制度的描述,以及理想制度应该是什么的描述。(焚书后来还引发了今文经和古文经的争论。)
坑儒严格意义上并不是专门针对儒家学者。坑儒的起因是,方士因为找不到仙药,开始诽谤秦始皇。这是导火索。把坑儒特定为坑杀儒家学者,是东汉以后的事情。
4.
项羽对制度本身的设想是和秦完全不同的。
秦始皇的郡县制是皇帝或中央政权直接管辖各个郡县,而项羽的新型国家计划,是在一个皇帝之下,并存十八个诸侯国,再在基层设立郡县制。
“秦始皇是以帝王君临天下,项羽是以霸主制天下。”
刘邦在和项羽的竞争过程里,学习到了项羽的构想。作者说,始皇帝的遗产是以项羽为中介,再由刘邦继承下来的。刘邦后来建立西汉,一方面继承了秦的郡县制,另一方面又学习项羽的封建制,采用了郡国制,而且中央直接管辖的地域范围不超过十五个郡。
刘项之争很有意思,两个人的性格差异也非常大。
有一个历史细节是这样的:夹着广武山,刘邦与项羽之间有过一番对话。项羽向刘邦挑战:决一雌雄,不要一味使天下民众饱尝战争之苦。刘邦笑答:吾宁斗智,不能斗力。
刘邦称帝之后进行了一系列的封王,但是他晚年最重要的事情之一是对这些王进行政治清洗。从即位后的公元前202年到前195年,用了7年左右时间,刘邦清洗了在楚汉战争中做出巨大贡献的淮阴侯韩信、梁王彭越、淮南王英布等人。
当然,这也不是没有代价。刘邦在追击英布的过程里为流矢所伤,这也导致他在公元前195年的死亡。
5.
汉文帝是历史上有名的贤君。
文帝比较有名的举措包括废止了三种肉刑,刺青、割鼻、断足。但是腐刑被保留下来了——就是司马迁后来遭受的刑罚。
肉刑当时之所以出现,一个原因是,当时犯罪的人并不会被隔离在监狱里,而是跟一般人一起劳动。所以,政府是通过肉刑来表明受刑者的身份。
公元前157年,文帝去世。他亲自立下了不修坟丘、不损霸陵山川的遗言。霸陵在著名的白鹿原上,是刘邦当年先项羽一步进入关中安营扎寨的霸上之地丘陵。
文帝认为厚葬会扰乱平民的生活,而且,天下万物有生有死,本来也是自然之道。不修坟丘是因为深挖墓穴,会切断地下水脉,破坏山川地理。最后文帝墓的解决方案是:利用霸陵的自然丘陵斜面,营造横穴式墓葬,这被称为是崖墓。
它带来的好处之一是,以前的汉皇帝陵有许多被盗的传说,但是没有听说过霸陵被盗。
6.
汉代规定“三人以上无故群饮者罚金四两”。群饮只在国家喜庆的日子才被允许。五日之内盛大的宴会也被允许。
当然,那时候的酒跟现在的酒也很不同。
7.
司马谈和司马迁是父子历史学家。
公元前110年,汉代举行自秦始皇以来首次封禅泰山的祭祀时,司马谈被留在洛阳,没能参加。本来这也没什么,因为太史这个职务只是负责长安周围宗庙祭祀的。但是,因为这是汉朝史无前例的大事,所以司马谈非常希望能参加。
这次缺席让司马谈内心一直耿耿于怀。《太史公自序》里说:司马谈发愤且卒。他临终前把司马迁叫过来,执其手而泪洒。
司马迁作为一名历史学家,在《史记》里写了很多人物的传记,但是他自己出生和去世的年份都没有留下记录。历史学家无历史。他在《太史公自序》里也没有讲自己哪一年出生的。后世有两种推断,一种是前145年,比汉武帝小11岁,一种是前135年,比汉武帝小21岁。
司马迁因为替李陵辩护被判有罪,受到腐刑的惩罚。但这不是实刑,而是赎刑,也就是说可以出钱来代替。腐刑的赎刑金额是金一斤四两,相当于司马迁两个月的工资,让人匪夷所思的是,他竟然拿不出来。“家贫,财赂不足以自赎,交游莫救,左右亲近不为壹言。”
《史记》全书130篇,52万6千500字。书名本来是《太史公书》,《史记》是魏晋以后的名称。
8.
祁连山的名字,是匈奴人命名的,意思是“天”。
秦汉时期黄河被称为“河”或“河水”。 唐代开始被称为黄河,宋代以后黄河成为定名。现在黄河的河道,本是济水的河道。
当时有四渎,指四大河流“河、江、淮、济”,也就是:黄河、长江、淮水、济水。
9.
从历史里能看到普通人的生活是相当不易的。比如到东汉时还有奴隶制。王莽时期奴婢是可以拉到市场上买卖的。
后来东汉光武帝刘秀曾频繁发布命令解放奴婢。比如公元30年,根据旧王朝法律不再适用的原则,解放了王莽时期的奴婢。公元35年,废止了杀害奴婢罪轻于杀害良民罪,以及奴婢伤害良民处以死刑的法律,目的在于改善奴婢地位在法律上低于良民的状况。
10.
东汉是外戚干政非常严重的一个历史时期。
作者统计说,东汉十四位皇帝中,十岁以下即位的有四位:汉和帝十岁,汉殇帝不满一岁,汉冲帝两岁,汉质帝八岁;十五岁以下有四位:汉安帝十三岁,汉顺帝十一岁,汉桓帝十五岁,汉灵帝十二岁。
东汉的两个世纪是一个幼主即位不断的时代。
皇帝年龄很小,就意味着皇太后和背后的家族可以干预朝政。东汉的临朝皇后有六位,分别是汉章帝窦皇后、汉和帝邓皇后、汉安帝阎皇后、汉顺帝梁皇后、汉桓帝窦皇后、汉灵帝何皇后。她们都在皇帝死后拥立幼帝,和自己的家族共同掌握政治实权。
与此同时,东汉时期宦官也被制度化。宦官群体是在跟外戚势力的竞争中相互促进强大起来的。“有时宦官具有拥立皇帝的势力,甚至受封为诸侯,就任九卿等高级职位。他们还特意立养子以继承爵位,其兄弟、弟子出任地方太守、县令,势力扩展至全国。”
另一股势力是有大土地庄园和历史传承的豪族。东汉的地方豪族向中央输送高官,在地方政府里独占郡县政府中实务官吏职位。
在东汉,以皇帝为中心,形成了官僚、外戚、宦官三种势力。
11.
秦汉时代也被称为是“玉衣的时代”。因为在秦汉时,王侯遗体都会包裹上玉衣,当时称为是“玉闸”,目的是为了防止灵魂跑出尸体。
《后汉书·礼仪志》上记载:皇帝金缕玉衣,其下是诸侯王、列侯、公主等的银缕玉衣。
从秦始皇到刘邦、汉武帝的遗体上应该都覆盖有玉衣。据说武帝裹尸用的是绘有蛟龙的金缕玉衣。
在三国曹魏时代,公元221年时,曹丕禁止了玉闸的使用,玉衣的时代就此终结。
上一篇:港味正浓 | 从一座山看到一座城
下一篇:求电影名,剧情类似《谍影重重》。