转自：瞭望东方周刊

2021年6月，北京大学第三医院神经内科病房内，樊东升与团队成员讨论拟入组参加新药试验患者的临床情况（北京大学第三医院/供图）

每年的6月21日是世界渐冻人日。2025年6月21日恰逢夏至节气，这一天是北半球白昼时间全年最长的一天，南半球则情况相反，象征着“渐冻症”患者的希望与困境。

从2014年开始，一项“冰桶挑战”活动，让渐冻症群体逐渐被全世界熟知。“ALS，俗称渐冻症，医学名称叫肌萎缩侧索硬化症，又被称为运动神经元病，是一种神经退行性疾病。由于运动神经细胞死亡，大脑无法控制肌肉运动，患者逐渐出现肌无力、肌萎缩、吞咽困难等症状，并逐渐失去运动能力和生活自理能力，直至死亡。”北京大学第三医院神经内科主任樊东升告诉《瞭望东方周刊》。

根据国际渐冻症协会的数据，全球约有50万人患有渐冻症，每年新发病例约为2.5万例。每10万人中有1-2人患病，据此估算，目前，国内约有6万-10万名患者。

被“冻”住的人生

2024年10月，家住安徽省的王雪（化名）察觉到左侧胳膊力量有所下降。当时，力量尚未明显丧失，也未观察到肌肉萎缩的迹象。然而，随着时间推移，她逐渐感到左手的抬起动作变得愈发艰难，又过了一段时日，连使用牙刷这样的日常动作都颇为费力。经过约1个月的观察，家人注意到她左手虎口的肌肉与右侧有明显的差异，呈现出塌陷状态。

鉴于这一系列症状，王雪前往当地医院就诊，医生为她安排了肌电图检查，结果显示她的神经元已经受损，不仅限于手部，其他部位可能也有潜在风险。约3个月后，她的左下肢在行走时开始变得僵硬，步屡不再像以往那样自如。

为了进一步明确病情，王雪前往北京大学第三医院寻求更专业的医疗建议。“考虑到王雪的发病时间不长，我们希望她能尽早参加新药临床试验的筛查。”樊东升说。

在住院期间，王雪接受了进一步的复查。肌电图结果显示，她的四肢肌肉在肌电图上都呈现出了一定程度的异常改变。尽管左手虎口部位肌肉萎缩现象并不明显，但反射亢进的症状非常显著。

樊东升解释道：“脑神经元受损后，渐冻症有两个表现：下运动神经元损坏主要表现为肌肉萎缩，上运动神经元损坏主要表现为反射亢进。王雪的四肢反射亢进非常明显，轻轻一敲，她的胳膊、腿就蹦得特别厉害，这属于上运动神经元比较突出的运动神经元病。”

经过进一步诊断，樊东升确认王雪符合新药临床试验的参与条件，无需再住院治疗。她可以将所需药物带回家中使用。樊东升解释说：“我们会定期安排病人回院进行随访检查，并根据随访评估的结果，为她准备接下来3个月所需的药物。”

2019年9月，在北京大学第三医院，樊东升第一次见到前来就诊的时任京东集团副总裁蔡磊。“他一开始肉跳得很厉害，后来力量功能逐渐减弱。”樊东升说，早期，很多病人可能都不会在意力量功能减弱的表现，比如，开门的时候，将钥匙插到锁孔里面却难以转动，拧不开矿泉水瓶盖，等等，这些症状起初并不是太严重，但渐冻症的病情会逐渐发展。

渐冻症虽然无法治愈，但积极治疗仍会取得很好的效果。据樊东升介绍，以往，渐冻症患者的生存期通常被估计为3到5年。如今，越来越多的患者已经远远超过这一预期，甚至有些患者已带病生活超10年、20年。

发病原因不明

一般来说，渐冻症的死亡率要比帕金森病和阿尔茨海默病高得多。渐冻症相对恶性，而帕金森病和阿尔茨海默病患者的平均生存期都为10年及以上。

据樊东升介绍，渐冻症的特点有三个方面。

首先，渐冻症往往从身体的某一部位开始表现出无力症状，并随着时间的推移逐渐发展到萎缩。以手部为例，患者可能会发现进行精细活动变得困难，在接下来的3到4个月里，这种无力感可能会逐渐扩展到上肢，导致胳膊无法自如活动，并伴随肌肉萎缩的现象。另一种起病方式是从脚部开始，患者在行走时可能会感到脚背难以抬起，容易绊倒，尤其是在走不平坦的路面时，更容易发生磕碰和摔倒。

其次，渐冻症的发展是持续不断的，通常每3个月就能明显感觉到病情的变化，呈现出一种进行性的发展趋势。

第三，渐冻症还具有蔓延性，即病情会从一个部位逐渐扩散到下一个部位，无论是程度还是范围上都会进一步扩大。

实际上，这些症状由中枢神经系统的大脑和脊髓的神经细胞死亡直接导致。当神经细胞死亡后，它们所支配的肌肉就会出现无力的情况。樊东升表示，这种神经细胞死亡并不是局限于某个特定的部位，而是随着大脑的病变不断加剧，所影响的肌肉无力范围也会逐渐扩大。

目前，渐冻症的发病原因和机制尚不完全清楚。若医生初步怀疑患者可能患有渐冻症，临床上便会建议患者及时住院以进行更为详尽的检查。“住院的核心目的在于精确鉴别患者的真实病情，判断其究竟属于原因不明的原发性疾病，还是由基因突变这一较为罕见的因素所引发。”樊东升解释道。

复旦大学附属华山医院神经内科副主任医师陈嬿表示，已知的可能与渐冻症发病有关的环境危险因素包括重体力活动、吸烟、血浆低密度脂蛋白胆固醇的升高、重金属和农药接触史、蓝藻毒素接触史等。但是这些危险因素与渐冻症之间的因果联系，也并不是十分明确。

值得注意的是，渐冻症本身并非一种独立的症状，而是由某种潜在病因所引发的临床表现。“对于确诊的患者，我们一般会安排他们每3个月进行一次随访，然后根据患者的具体情况，对其诊断和治疗方案进行相应的调整。”樊东升表示。

综合治疗

2018年，国家卫生健康委等5部门联合印发了《第一批罕见病目录》，渐冻症被纳入其中。作为一个短期内较难出现治愈手段的疾病，及早准确诊断，采取各种方法改善患者及家属的生存质量，并延长患者的存活时间，是目前比较现实的目标。

早诊断非常关键。“从以往经验来看，国内外诊断延迟时间几乎都在10个月以上，短则11个月，长则2-3年。”樊东升提醒，越是这种起初表现不太典型的疾病，越容易被误诊，如果患者持续存在肉跳的情况，特别是感觉到力量减弱，要及时到医院神经科就诊。

樊东升表示，肌电图在早期便能提供更敏感、受损范围更准确的广泛信息，对于渐冻症早期诊断非常重要，现在国内大的渐冻症中心，半年左右就可做出诊断，使早期治疗更好地发挥作用。“如果肌电图显示全身肌肉都有改变，肯定不是局部问题，而是全身问题，患渐冻症的可能性比较大。”

同时，颈椎的核磁等检查对于医生的鉴别诊断也非常重要。颈椎病是常见且难以鉴别的病症。颈椎压迫后会导致上肢肌肉无力，甚至萎缩，同时也会出现下肢僵硬。大多数患者发病时都在四五十岁，发病年龄与渐冻症相似。

樊东升表示，渐冻症的治疗是综合治疗，维持健康需要三个关键支撑点：药物治疗、营养支持和呼吸管理。渐冻症患者常常被称为“渐冻人”，用心呵护他们，至关重要。

中国残疾人康复协会副秘书长侯平表示，在被确诊为渐冻症后，患者的全身功能会不可逆地退化，包括运动、语言、吞咽、呼吸功能等，最后直至呼吸衰竭、生命结束。对“渐冻人”而言，治疗与康复是关键，应为“渐冻人”提供综合性的康复服务，包括康复医疗、康复护理、心理康复、康复工程和辅助技术、家庭无障碍等，多角度、多方位、多专业切入。

在面对疾病时，多数患者会经历“震惊”“否认”“（确诊后）消极”情绪，最终逐渐“接受”这一现实。前三个阶段对患者的病情进展具有重要影响。樊东升说：“患者若能尽早进入‘接受’的心理状态，将对后续的病情发展产生积极影响。在治疗患者的过程中，建议医生从向患者告知诊断的那一刻起就着手进行心理干预。”

患者的营养情况，也可以在很大程度上影响治疗效果。樊东升表示，渐冻症是一种异质性很强的疾病，需要有更精准的分型，根据患者的具体病情进行不同侧重点治疗，越来越多的研究显示，如果渐冻症患者在早期就出现明显的高代谢状态，导致营养不良，那么患者的疾病进程会非常迅速，预后也比较差。

“在努力延缓渐冻症患者病情恶化的同时，也必须致力于提升他们的生活质量。目前，国内外尚存在一定差距，亟待我们不断努力。”樊东升说。