转自：天津日报

　　正午，阳光盛大，古镇杨柳青，青致路上，国槐露出椭圆形的叶片，嫩黄、密集，有点萎靡不振。一棵老泡桐树长在一排国槐树中间，显得尤为突兀。泡桐树的枝丫间探出紫色的花朵，一嘟噜、一嘟噜挤在一起，像一串串紫色的喇叭，吹着独有的曲调。偶尔“啪”的一声，掉下来一朵，又“啪”的一声，掉下来一朵，蔫巴巴的，扁扁的，有些掉在人行道上被行人踩烂，有些掉在绿化带里等待被环卫工人清理。很少有人特意抬头看那些紫色的花儿，它们只是自顾自地开着，开累了，开不动了，就“啪”的一声从树上掉落下来，又回到沉寂的光阴里。

　　一群中学生在正午的阳光下穿过青致路，有说有笑，活力四射，像一阵风刮过，其中一个帅气的男生感慨：这天气真舒坦！洪七的按摩店也在青致路上，在国槐树的后面，夹在一排店铺中间，占两层楼，一楼正骨，二楼按摩理疗，店面向阳，门前常挂满洁白的毛巾，白得让人眩晕。洪七是盲人，是老板，也是员工，在店里负责正骨和初诊。顾客进店，先要经洪七摸骨，哪儿有问题，颈椎、腰椎还是胸椎，洪七一摸便知。再仔细一摸，哪一骨节膨出或错位，哪股经络不通，哪块肌肉痉挛，洪七便了然于心。

　　洪七开始正骨，嘴里轻声说着“放松、放松、放松”的同时，不经意间猛然一扳，只听“咔嚓”一声，错位的脊柱和颈椎就奇迹般地复原了。来时疼得“哦哟”“哦哟”直叫唤、伸不直腰、站不直腿的病人，经洪七的双手一摸、一按、一拧、一扳就不疼了、轻松了，被疼痛折磨的日子戛然而止，病人惊呼幸福来得太突然！

　　洪七每次正完骨后便会朝着二楼喊：“‘世豪’，‘世豪’，客人上来喽！”接着二楼楼梯口会出现一位视力不好的小伙子，我想他应该就是“世豪”。小伙子按摩技法专业，手法轻重合适，话不多，只顾按摩，一般不和人聊天儿。我一直以为这小伙子名字就叫“世豪”，心想这名儿起得多好啊！去的次数多了才知道，洪七叫他“世豪”时，实际是在喊“十号”，在按摩店里，每个盲人技师都有编号，一般不叫其真实姓名。

　　那天，“十号”破天荒地对我说，他来自云南丽江，家里条件不好，很早就出来学习按摩养家糊口，已有三四个年头了，挣的钱多半要给母亲治病……他说，我以后过来按摩时，可直接打他的电话预约，于是我便存了他的电话号码。自那不久，我就离开了杨柳青，离开了青致路。我至今不知道他叫什么名字，也无从知晓他遭遇过的更多困难和无助，他对我可能还抱有些许的期待吧，谁知道呢。我手机里一直存着他的电话号码，名字是“世豪”，不想删，也不忍心删。

　　后来的日子就像正午的太阳，千百次地照耀我们，又千百次地离我们远去，周而复始，千篇一律。在时光的缝隙里，我时不时会想起在杨柳青度过的那些诗情画意的日子，日子里有着淡淡的丁香一样的愁。此刻的杨柳青是否也在河畔的阳光下打着盹儿呢？那棵泡桐树、那一排国槐、中学生、洪七按摩店、“世豪”不知还在原地否？对于杨柳青，对于他们，我也只是一个过客，就像漫过岁月的光阴，我经过他们的时候，他们也正好经过了我。 

　　题图摄影：李志进