2024年，兵团第九届青创会上，在“名师带徒”环节，兵团诗人去影（右）拜云南省作协副主席胡性能为师，图为师徒二人合影（资料图片）。 去影 提供

●兵团日报全媒体记者 李玲

5月18日，记者见到去影（原名孟俊）时，他正坐在公园里的长椅上翻看自己的诗集《沙漠之门》，恰巧一枚榆钱飘落在诗集上。公园里暴马丁香的气息与铅字墨香交织，仿佛为这场对话写下注脚，这是兵团诗人去影与故乡、丝路、兵团之间绵延20余载的精神共振。

沙门子，这座古尔班通古特沙漠南缘的村庄，是去影诗歌的原始胎记。玛纳斯河的波光、芦苇荡的风声、父亲提灯过浮桥的剪影，在《沙漠之门》中凝成琥珀。当他在诗中写下“一块洁白的肩胛骨在阳光下吟唱”时，沙门子早已超越地理坐标，成为承载他欢笑与泪水的精神容器。石河子大学教授李赋评价去影的诗作：“古典与浪漫交织，悲悯与节制共生。”沙门子这个不足百户的村庄，让去影的笔尖生出了装下天地的诗意。

沙门子位于沙湾市柳毛湾镇，在去影的童年记忆里，那是最美的地方：村庄在大地边缘缓慢生长，玛纳斯河蜿蜒而过，大人们忙于劳作，孩子们在天地之间自由奔跑。去影下河摸鱼，上树掏鸟窝，观察风吹过芦苇荡的涟漪，眺望落日从地平线缓缓消失。他最初对诗歌的体验，或许正是从与万物的对话中萌芽的。

“沙门子虽小如尘土，却容得下古尔班通古特的呼吸。”去影如此写道。尽管村庄不足百户人家，但在他的世界里，沙门子能装下沙漠与河流，甚至天与地的辽阔。2021年，去影坦言：“我希望通过诗歌构建新疆乡村的精神图谱，让人们感受到这片土地的力量。”

自小，去影便目睹父辈如同开垦荒原的军垦战士一般，在土地上辛勤劳作的场景。那时候，年幼的他跟在大人身后，看着他们挥舞着坎土曼，将沉睡的土地唤醒。每一滴汗水落下，都仿佛在诉说兵团人的故事。这些画面深深烙印在去影的心中，也为他日后的诗歌创作埋下关于兵团精神的种子。

随着年龄增长，去影曾以记者身份深入兵团的师市团场，见证了兵团的发展与变迁。他与朴素的兵团人交流，其中有白发苍苍的老军垦，回忆起当年激情燃烧的岁月时，眼中满是自豪与坚定，也有年轻一代的兵团人，传承着兵团精神，在新时代的浪潮下，为兵团建设添砖加瓦。这些真实的人物和故事，都成了去影诗歌创作的宝贵素材。

2020年，去影加入兵团作家协会。2021年，他担任兵团作协副秘书长，同年深入兵团的师市团场采风。那段时间，他看到了新时代兵团人的奋斗场景。在沙漠边缘，兵团人打井修渠，种下一棵棵树苗，让原本荒芜的土地逐渐有了生机。他们对美好生活的向往，深深地感动了去影。去影将这些感动化作诗句，写成组诗《荒原纪事》。他曾写道：“我们的脚印，是比墨迹更深的标尺。”

“兵团人的坚韧，是沙漠里永不生锈的犁铧。”2024年，去影在鲁迅文学院第四十五届中青作家高研班的发言引发学员共鸣。自创作初始至今，兵团精神一直深植于他的诗歌之中。在《钢钎与红柳的对话》一诗中，他用充满力量的笔触描绘了兵团人开荒的壮举：

钢钎凿穿冻土

红柳扎根盐碱

父亲的手掌裂成沟壑

母亲的泪滴凝成霜

而我们

在风沙中种下绿洲的誓言

诗句中，去影不仅展现了兵团人在物质上的付出，还挖掘出他们内心深处对脚下土地炽热的爱和坚定的信念。

多年来，他的诗作频繁发表于《诗刊》《青年文学》《星星》诗刊等杂志，并多次入选中国年度诗歌精选。2022年，他加入中国作家协会。如今，去影的诗歌轨迹已从沙漠绿洲延伸至历史长河。童年沙门子的私语、丝路的沉吟、军垦史诗的铿锵，共同凝练成他笔下的精神绿洲。正如他所说：“诗歌是沙粒中的水晶——唯有在时光的磨砺中，才能折射出土地深处的光。”

合上《沙漠之门》，榆钱仍在飘落。或许每一片飞舞的榆钱里，都藏着一个等待苏醒的沙门子。而诗人去影，正以文字为犁，在过去与未来之间，开垦着永恒的精神原野，持续书写着兵团故事。