转自：上观新闻

《儿戏》，侯珏 著，广西人民出版社出版

本书是“中国乡存丛书”系列之一，讲述了20世纪七八十年代南方山区一个小山寨里，孕育于田野、山川的各种各样的儿童游戏，共41种，这些游戏有的已经改头换面，依然活跃在孩童的生活中，有的只能在乡村才能玩耍，而有的已经彻底成为往事，只留存于上世纪有过乡村生活的人们的记忆中。作者回忆在家乡的童年时光，生动有趣，游戏场景画面感十足。

>>内文选读

叶茎耳环

妇女们挑拣红薯苗筹备晚餐用菜，叽叽呱呱聊个不停，路过的隔壁邻居，姑姑、婶婶、婆婆们听见有人热闹聊天，便以喝口凉水为借口走进门来。这时候奶奶总是热情地招呼她们坐下纳凉，拿些菜回去。大家三言两语就动手摘起苗叶来，既帮主家干活，也为自家弄一些菜回去。眼看竹篮子里菜苗的数量足够了，时间却尚有盈余，该做些什么事情好呢？

无聊之际，她们除了拿孩子开玩笑，还喜欢编一些故事来哄孩子，比如田螺姑娘的故事，小女孩走猪屎路或牛屎路去外婆家的故事。故事里的女孩长什么样？当然是听话的孩子最漂亮，乖巧的小姑娘家，一定穿着花衣裳，戴着银耳环。

“那，耳环又是什么样子呢？”

“是——是这样子——”妇女们于是扯上两条带茎的红薯叶，用指甲掐掉叶片，得到一双筷子长的细茎，分别撕去茎条上的一半外皮，然后每相隔一厘米折断一次，最后取走间隔的茎肉，余下皮肉相连的柔软串串，就是叶茎耳环的原型了。

“眯上眼睛——把头伸过来！”母亲说。

女孩很好奇接下来的体验，嘟着嘴唇，把头伸向母亲的怀抱。母亲哼着小曲，像即将嫁女一般，用长满粗茧的手帮孩子梳理梳理蓬松的乱发，再撩起衣襟擦了擦孩子的耳背和耳廓，接着郑重地捧起耳环，为她左右耳朵上各挂一串。

“哇——丫头变公主啦！快去照照镜子。”

镜子对于乡下人家来说是稀罕物，一般放在三个地方：木楼客厅窗户前的洗脸架上、奶奶房间的幽暗处、爷爷房间门背的墙上。镜子一个比一个老旧。小姑娘跑去照镜子，站在已经被烟熏得有些黯淡的镜子前左顾右盼，似乎看到自己长大以后的模样。

小姑娘还跑出家门，让叶茎耳环随风荡漾起来。平时容易被人忽略的双耳，此时仿佛脑袋上伸出的手，使劲抓住空气和呼啸的声音，生怕冰凉翠绿的耳环链子掉落身后。

一群小女孩已经站在平时玩耍的空地上，有些害羞却又互相炫耀自己耳朵上的饰品。大家热热闹闹，就像节日里赶集。她们把耳环取下来，彼此交换，戴到对方的耳朵上，互相评价一番，在此过程中建立起将来出嫁时互为伴娘的友谊，也学习到不同的红薯叶茎品种的粗细、韧度、色泽、长短等植物学特征。

她们还常常把叶茎链子从耳朵上摘下来，绕成两圈缠到手腕上充当手镯，或将几个耳环连起来变成一长串项链戴到脖子上，又或者把链子佩戴在额头或者脚腕，把自己装扮成浑身“珠光宝气”的小公主。

我们房族四公的大孙女，比我年长两岁，我叫她父亲作“大爷”，他们家木屋在我家斜对面十多米，南北相隔一条泥巴巷道。

虽然阿燕姐的阿公和阿爷均懂中医，却不知何故，她自幼好似营养不良，不仅骨瘦如柴，个子也比同龄人矮半截，无论吃什么药用什么办法都效果不佳。在学习方面，她的成绩也很差，一直被学校留级，原本比我们大两届，留着留着，居然留到我们后面去了。以致我们小学毕业，可以骑自行车四处飞奔，她还像个三年级的学生，跟一群小屁孩坐一块儿上课。后来她索性不读书，直接回家务农。

寨子里的姐姐们一个接着一个去广东打工，或者纷纷出嫁，她还是“原封不动”，每天默默无闻地去山里捡猪菜，到河里洗衣服，其余时间足不出户。家里长辈们为她操碎了心却难以言表，怕影响她的声誉和前途。

但如果你以为她这个人脑子不够灵光，那就大错特错了。在我们六七岁时，阿燕姐可是一个心灵手巧、口齿伶俐的玩伴。别的游戏不提，光说模仿大人制作叶茎耳环之类的玩意，要数她做得最好最快。她可以将一条条抽掉肉芯的叶茎连接成扁担那般长，或者将它们缠绕成复线，再挂起来，让耳环可以垂落到腰际。她喜欢小草小花，我们一不留神，她就能从菜园边、田埂上采回许多雏菊和酢浆草的粉红色鲜花，还有红薯藤上掉落的紫色花瓣，然后将它们巧妙地点缀于耳环，虽然夸张，却色彩斑斓，令人赏心悦目。

其他小姑娘表示羡慕，于是她手把手教伙伴们编织耳环。由于花朵形状各异，耳环的大小长短有别，凑在一起的小伙伴们就据此划分身份，大朵的南瓜花、美人蕉花，小朵的雏菊、鸭舌兰、牵牛花，对应新郎新娘、公主丫鬟……大家不知不觉中玩起了过家家。

原标题：《这些消失的游戏，承载着你我一样的童年》

栏目主编：朱自奋 文字编辑：金久超

来源：作者：侯珏