二、第一转运站 　　

　　我不记得舅舅和姥爷开着大轱辘骡车去浩浩荡荡的地方呆了几天，更不记得浩浩荡荡的情形了。只记得威武的西街上有个南北向的双木门，从四米左右的门口穿过。那是一座由平房组成的四合院。四合院的西北角有一条通道。就是现在武威图书馆大楼的地方，是原来的武威图书馆，爸爸。我和奶奶被父亲安顿在内院东端的一间平房里。平房不大。南墙中间，两条木马似的木凳支撑着一块木板，那就是我们的床。院子西端是一个朝西朝东的公共厕所，南北两侧的平房是图书馆的库房。 　　

　　现在是冬天，正在下雪。记得小时候冬天特别冷，北方冬天吹西北风是家常便饭。我们小屋的窗户是木头做的格子窗，上面贴着纸。木门刚好遇上西风，门不紧。怎样才能抵挡住西北风？父亲找到了一个炉子。因为炉子的筒子有限，只能放在门右边一米的地方给我们奶奶和孙子取暖。但是，我们的奶奶和孙子从来没有用过那个东西。白天生的炉子半夜灭了，房子在后半夜渐渐变成了冰窟。奶奶和孙子只有蜷缩在被子里当‘团长’，也导致我爸爸每天都要找柴火给我们立好几次灶。当年，别说没饭吃，就连烧柴火都难得到，吃就更难了，不管屋里是暖是冷。那时候不管粮食大小，一天三两粮食都是安配给的。父亲从食堂买了一个人的饭，要三个人分着吃。我很无助。我爸爸不知道从哪里弄来了几袋蔬菜和树叶，每天煮点汤。一整天，我的胃里都是稀汤稀水。此外，因为天气冷，我害怕整天盖着被子出去，因为小便过多，我总是跑去厕所。那时候的我，年轻的时候不懂得照顾自己。三月九的大冷天经常光着脚跑厕所。我父亲发现我不得不被严厉斥责。之后我还是‘外甥打灯笼(舅舅)老了，恶习不改，不知不觉就陷入了抓不住尿的问题。记得有一天下雪了，我光着脚上厕所。谁知，碰上了我爸个正着。小便后，我开始跑步。我爸在屋里跟着我，抓着我的耳朵拍我的裤子，说：“我告诉过你，光着脚走在雪地里会发冷。你为什么听不进去？还记得吗？啊？”从此，冬天光着脚上厕所的坏习惯去掉了，但接不住尿的病却长在了身上。 　　

　　我不知道过了多少天，但我还不能离开。可能是父亲担心我们奶奶家的孙子老小，到不了被关山山挡住的目的地，只能找人陪着。那位同伴是民勤县向家湾(今崇兴乡)人，是我自己的姑姑，他的弟弟，还有我的堂兄妹。王大爷，名字叫吉超，已经先行一步到了新疆。我姑姑姓罗，她哥哥罗文秀一家在新疆很多年了。这一次，她是专程来看望姐姐和侄子的。到武威后，父亲安排在一个叫谢的朋友家住了几天，说是在等移民证，结果发现没有移民证就要被中途遣返。拿到迁移证后，父亲把我们的奶奶和孙子托付给了表哥，一起送上了西行的火车。从此，我奶奶就成了我的保护神佛。` 　　

　　[图片] 　　

　　祖母姓王，明山人，五十来岁，身材高大，方脸，皮肤白皙，眼睛大大的。她是封建礼教的典型受害者。一双脚被包裹成三寸金莲，就像我们在这里种下的一样。被掐了流苏的小甜菜根，常年被裹藏在一双三角形的小鞋里。奶奶给小脚丫把风的时候总是找个安静的地方，怕其他大人看到。我是孩子，她没有顾忌。她洗脚修指甲的时候，我已经观察过外婆的小脚了。除了拇指，十个脚趾挤成不规则形状，其他八个脚趾都依偎在她的脚底。据奶奶说，用布条把她脚的骨头弄断，拧成三角形的小脚，真的很恐怖。奶奶一心向善，一生吃素，斋戒念佛，行善积德。生了七个孩子，活下来三儿两女，活下来的孩子里我爸最大。我记得我奶奶一生都穿着青衣的素色衣服，我从记事起就没见过她穿其他颜色的衣服。春夏秋冬，一年四季，从头到脚都是绿色的装扮。头上总是戴着一顶黑色平绒妻子帽，遮住发髻。外套是黑土布做的(自己纺，自己织，自己染)。裤裆裤的裤腿常年被两条一寸宽的黑带紧紧包裹着。一双小脚穿着薄薄的三角形黑丝绒鞋。走路的时候，他们是颠簸的。他们关注的是脚后跟。如果你走得稍微快一点，你就得用肘来平衡。就是这双小脚，带着生命的希望，领着她隔辈子的命根子，为了生存，从关内到关外来回走了几千公里，踏出了坎坷，走出了新生。