□胡婷

　　在日本动漫里,音乐常常作为承载少年梦想的典型话题出现,“摇滚”则更容易让人想起种种热血沸腾的动人桥段,但动漫《孤独摇滚》并没有采用热血番的惯常创作套路,而是聚焦后藤独与音乐、伙伴的平凡日常,挖掘“摇滚”背后的“孤独”内核。

　　这部动漫讲述的故事很简单,一个内向的女孩遇见了另外三个女孩,四个人相互陪伴,共同组成了“结束乐队”,她们一起度过了一个悠长的暑假,也在乐队变得更好的过程中实现了自己的音乐梦想。

　　在这部动漫里,有很多日常化的情节代替了功利性的写照,比如动漫中对后藤独与伊地知虹夏、喜多郁代相遇过程的描绘,甚至多于四位乐队成员为实现梦想做出的努力。而所谓“音乐梦想”,也不是通过多么励志和刻苦的练习去达成某种成就,反而是对个体的微小情感进行细腻挖掘与多面呈现。整部动漫里,功利意义上的梦想被削弱了很多,主角们没有一个非常明确的或崇高的目标,“结束乐队”最大的成就也仅仅是在演奏室里办一场十几名观众的live,在校园演出中面对全校同学演唱三首歌曲而已。但四个人之间彼此交错的情感与陪伴却踏踏实实地存在着,在动漫中更多被展现的,是乐队成员们在“音乐梦想”直觉的指引下,相互帮助与磨合,认真对待每一场演出的故事。

　　在对音乐的爱与接触中,四个人收获了珍贵的友谊,也在一定程度上实现了个人成长,而主角们的成长也是不带有功利成分,甚至没有明显痕迹的成长。以后藤独为例,她虽然从一开始的沉郁孤僻,变得稍微合群和开朗了一些,但在演出中突然需要发言时,仍然不改从前的社恐,甚至纵身跳下了舞台。这部动漫并不是想要呈现音乐必然会给主角带来物质意义或现实意义上的收获,更多的是在表达音乐对于人的某种“陪伴”,它能够消解独来独往的孤独现状,也带来归属与安全的慰藉。因此,整部动漫没有因为“音乐”“摇滚”“梦想”“成长”的题材而变得非常热血,反而能够看出创作者在主题表达中的克制,在一群少女并不远大的梦想与并不明显的成长当中,孤独才是这部动漫的真正内核。

　　动漫以主角在音乐领域的种种创造,剖开了表达者的一种存在状态,告诉人们孤独的人是有表达的愿望的,孤独的人也是能够去表达的。后藤独并不甘于在毫无波澜的生活中自我消耗,而是通过各种方式表达自己,她把弹奏的吉他乐曲录成视频,发布在网站上,收到了很多善意的评论,这让她的才华有了被展现的舞台。也正是在虚拟世界中得到的爱与支持,反哺了她的现实世界,她有了在观众面前演奏的勇气。慢慢地,她也在现实世界里找到了表达的机会,后藤独开始为乐队写作原创歌词。其中有一个非常细腻动人的场景,为了写出“热门乐队的感觉”,后藤独的歌词陷入了平庸的境地,山田凉鼓励她要写自己喜欢的歌词,“若是舍弃了个性,就跟死了没有区别”。

　　于是,后藤独开始在歌词中表达自己,尽管这样的歌词有些沉郁、青涩,但这正是真实的自己。动漫借她的转变来强调个性的重要性,这些带有个性的作品是融化表达者内心冰封世界的火把,从这种意义上来说,表达就是一个变得不孤独的方式。在创作和表达中,后藤独慢慢体会到了被理解、被接纳甚至被喜爱的感觉,表达如同孤独者的救赎,改变着后藤独身边的一切。

　　动漫通过对“孤独者的独白”的展现,让人们走近社恐人的内心世界,也正是这样,它切中了许多人内心的隐秘角落:渴望连接又害怕受伤,想要表达又恐惧评判,追求不凡却又困于平凡。动漫正是通过将这种普遍但常被忽视的孤独感外化、具象化,甚至赋予它一种奇特的“萌点”和幽默感,成功地在观众与角色之间架起了强大的共情桥梁。

　　很多时候人们拥有的并不是多么轰烈、隆重的青春,一个普通的人、孤独的人,也可以拥有对青春的回忆,他们能够进行自己内心的表达,也同样值得被别人表达。这部动漫就是一部关于“孤独者”的生存记录,因此切中更多孤独者的心情。《孤独摇滚》以隐藏其中的孤独内核,献给更多孤独的人。

　　(作者为山东师范大学新闻与传媒学院研究生)