编者的话

　　人生如登山，最险峻的山峰往往不在脚下，而在我们心中。当孩子们鼓起勇气，战胜行走玻璃栈道的恐惧和当众表演的紧张时，他们便翻过了心中的那座山，在成长之路上又迈出了坚实的一步。

　　学会合作

　　北京市京源学校高一（5）班 杨钧澜

　　琵琶的清脆、二胡的绵长、低音鼓的深沉、唢呐的嘹亮……不同乐音和谐地交织在一起，随着指挥最后一次用力挥动双手，这曲《茶马古道行》在最后的高音处戛然而止，干脆整齐。乐厅里掌声雷动，我和身边的乐手相视一笑。只有我们知道，这次成功演出的背后，是乐团每个人都完成了从独奏到合奏的飞跃。

　　初进“小荷民乐团”，我思忖着乐团演奏肯定比独奏简单，然而第一次合练就给我来了个下马威。当时，我死死盯着琴谱，生怕弹错一个音。其他同学也同我一样，埋头于自己的弹奏。结果导致合奏的效果很不好，要么有人进错拍子，要么最后的音收不齐。第一次合练下来，完全听不出驼铃慢行的意境，更像是一群脱缰的野马在草原上乱跑。

　　就这样又排练了几次，大家奏出的曲子仍很难听。那一天，面对我们嘈杂如集市般的合奏，指挥张老师忍无可忍地敲着谱架大声说：“停！刚才那段，琵琶声音太大了，看谱子了吗？”我这才意识到，刚才那段我弹得太重了，赶忙低头查看原本以为很熟的乐谱，才发现那段乐谱下面标记了我从来没注意过的弱奏符号。这时乐队成员的目光都汇集到了我的身上，我只觉得脸发烫、头冒汗。

　　这次排练后，指挥张老师把我们留下，语重心长地说：“咱们是一个乐团，要的是整体效果。每一段都有主声部，这时其他声部就要弱一些，给它做伴奏。还有，你们要抬头，不要再像你们以前独奏那样，要注意与其他人、与指挥的眼神交流。大家能进入乐团，演奏水平都没什么问题，要改变的是你们的意识，要学会合作。”指挥一边说，一边用指挥棒一下下敲击着谱架，这一下下的敲击也敲醒了我们。是的，以前的个体意识在乐团中已经不再适用了，现在最重要的是学会合作。

　　在以后的排练中，我们都在努力改变——更关注强弱和节拍的变化，注意指挥的手势。渐渐地，我们越来越默契。随着指挥双手的摆动，我们不再低头硬数拍子，而是一边弹自己的，一边听其他人的。该齐奏时，琵琶、二胡的第一下触弦，鼓槌的第一下敲击鼓面，几乎同时完成；该配合时，有强有弱，乐团逐渐变成了大家所期待的样子。

　　通过乐团的排练，我从一贯的单打独斗变成了时刻把“合作”二字放在心中。只有每种乐器在保持各自特色的基础上有效合作，才能共谱和谐乐章。指导教师 李小琴

　　战胜恐高

　　北京四中广外校区七（5）班 梅浩哲

　　我从小就恐高。站在高处的时候，我总是害怕会掉下去，也不敢往下看。有一次春游，同学们都十分兴奋地背着大包小包坐上了大巴车，叽叽喳喳地聊天。唯独我一个人闷闷不乐地坐在车尾。因为这次春游的目标，是登上一座非常高的山。

　　一开始，我是不打算去的。可是，爸爸反复对我说：“你已经长大了，应该鼓起勇气试一试！”无奈之下，我只好背上书包极不情愿地踏上征程。在车上，老师告诉我们，这次春游七人为一组，最先全员抵达山顶终点的小组会有奖励。同学们一听说有奖励，立刻兴奋起来，个个摩拳擦掌，纷纷表示必争第一。我在心里暗暗叹了口气，这次肯定要拖小组的后腿了。

　　不知不觉，大巴车到达了目的地。百闻不如一见，站在山脚下，映入我们眼帘的是一座高耸入云、道路狭窄、崎岖陡峭的大青山。本就恐高的我看到这一幕，小心脏都快从嗓子眼里跳出来了。同学们收拾好东西，开始争先恐后地往山上跑。我所在的小组，组员一个个都朝气蓬勃、步履轻快，只有心事重重、慢悠悠的我落在了后面。本就火辣的太阳，此时显得更加毒辣。我的腿像灌了铅似的沉重，衣服在紧张和烈日的共同作用下全部湿透了。越往山里走，风景越美丽，但道路也越难行。我扶着栏杆，冷不丁往山下一瞧，腿就不由自主地颤抖起来，我只能死死盯住前方的路，眼睛不往旁边悬崖斜视。

　　不久之后，我就迎来了本次登山最大的挑战——玻璃栈道。从这条栈道向下看去，是一道黑咕隆咚、深不见底的山涧。我走在玻璃栈道上，心里仿佛有千万只兔子在跳，心想：完了完了，要停在这里了，我肯定追不上大家了，怎么办？我慌得瘫坐在地上，泪珠不争气地滚下来。坐了一会儿，我渐渐有些适应周围的环境了。前面也隐隐听到老师和同学在呼喊我的名字。我深吸一口气，爸爸临行前的鼓励在我脑海里响起：“鼓起勇气试一试，要集中注意力，心无旁骛地向前走，走一步，再走一步。”想到这儿，我从地上爬起来，一步一步向前走去。虽然心里仍在打鼓，但我暗暗告诉自己：那么多人都走过这条路，这里一定是安全的。不知不觉间，我好像不那么害怕了。

　　走着走着，我竟然跑了起来，我仿佛一只鸟在山中飞翔。是的，我战胜了恐惧！快到终点时，队友们都在那里等我了。虽然因为我耽误了时间，但大家没有责怪我，反而对我鼓掌表示祝贺。

　　站在山顶，欣赏着四周层峦叠嶂的美景，我的心情无比畅快。因为我不仅翻过了眼前的那座山，更翻过了心中的那座山！原来恐惧是可以战胜的，我们一定要相信自己。

　　羽翼渐丰时

　　北师大实验小学四（5）班 范睿

　　寒假第一天，妈妈提议带我去学羽毛球。我有些不情愿：我早就会打羽毛球了，何必非要接受正规训练呢？可望着妈妈期待的目光，我还是系紧了运动鞋带。

　　踏入球馆的瞬间，此起彼伏的“啪啪”声如冰裂般清脆。看着一个个银白色的小球在空中飞出流星般的轨迹，我的心跳开始加速，开始有些兴奋和期待了。虽然教练“喂”给我的球我连一半也接不住，但每当拍网触到羽毛球的刹那我都感觉良好，期待着下一个球的到来。

　　然而，新鲜感褪去后，等待我的是艰苦的训练。汗水顺着睫毛滴落，疲惫感像汹涌的潮水将我吞没，教练反复发出的“架拍、引臂、转胯”口令让我感到厌倦。我拖着软弱无力的身体，越打越糟糕了。

　　转折发生在第五天。当教练放出刁钻的网前球时，我的身体竟自动完成“侧滑步＋反手挑球”的连贯动作。我发现，曾经漫长的一节课60分钟，现在竟变得转瞬即逝。直到下课，我依然神采奕奕，甚至还有些意犹未尽。我的心情好像夏天的荷花，向着天空盛开。春节期间，爸爸妈妈邀请我加入家庭羽毛球大赛，我欣然同意，信心十足地上场。但是，刚学会的标准姿势让我的动作变得生硬，接球时反而比以前笨拙了，结果被爸爸抓住破绽，把我打了个0∶5。我赌气要换回曾经的“野路子”，却被爸爸制止了。

　　虽然不太情愿，但是在大年初九，我还是继续了下一阶段的训练，而且每天的训练时间由一个小时延长到两个小时。在爸爸妈妈和教练的不断鼓励下，我做动作更加认真，接球时用最大力气挥拍。经过一个寒假的训练，我的球技突飞猛进，身体也灵活了不少。有一天，我能连续接住教练十个杀球了！我高兴得像一只在花丛中翩翩起舞的蝴蝶。

　　如今，握着汗渍斑斑的手柄，我终于懂得：不能对艰难险阻望而生畏，更不能半途而废。只有咬牙坚持，才能翻过那座名叫“困难”的大山，成就羽翼丰满的自己。指导教师 黄佩芬

　　真情流露方成文章

　　十三中分校初二(8)班 韩瑞泽

　　小学时，我一听说要写作文就发愁，总会下意识地寻找题材相近的范文，仿照范文写自己的作文。但结果是，我明明已经很努力在仿写了，却永远写不出作者的那种境界。我很苦闷，不知道到底怎样才能提高作文水平。

　　去年国庆假期，我和家人来到了司马台长城。金秋十月，山中的树木被秋姑娘染成了金黄、火红的颜色，远远望去，漂亮极了。远山好似一道屏障，挡住了北方的风沙。扎根在山间的，不仅有树木，还有巍峨的长城，城墙在山脊上延伸，一座座烽火台矗立在群山之巅。站在长城上向下俯视，鸳鸯湖好像一块翡翠，清澈明亮，在微风的吹拂和阳光的照射下，点点金光点缀着蔚蓝色的湖面。举头遥望，远处的长城沧桑而雄壮。它在时间的洗礼中，静静地看着山脚下的大地发生的巨变。

　　我陶醉于长城的雄伟壮观，沉醉在历史的烽烟里。我仿佛看到了秦始皇统一六国的壮举，看到了魏晋南北朝的割据混战，也看到了大明王朝的名将雄关。是的，我感受到了，感受到了来自内心深处的慷慨激昂，感受到了一种骄傲与自豪。

　　回到家，我主动打开笔记本，把自己的所见所感写进了作文中。笔尖在纸上流畅地滑动，留下一行行墨迹，我用真情流露的语言写下来自心灵深处的情感。从那以后，我不再执迷于仿写范文。我终于明白，仿就是仿，表达技巧可以借鉴，真情实感却借鉴不来。只有静下心去感受，融情于景，方成文章。指导教师 吕美花

　　书法练心

　　一七一中学初二（1）班 雷清越

　　那年暑假，我获得了一次出国研学的机会，行程最后一天，为传播中华文化，组织者邀请我在研学学校为当地师生现场表演软笔书法。尽管我从小就练习软笔书法，但很少进行现场表演。听说要在外国人面前展示中国传统文化的魅力，我还是很有压力。

　　表演当天，看着台下一张张不熟悉的西方面孔，我心里十分紧张。在众人注视下，我走向学校搭建的舞台中央。舞台不大，几步路的距离，我却感觉走了好长时间。主持人介绍时说了什么我完全没听进去，只是一个劲儿地咽着口水。突然，掌声响起，台下观众的目光“唰”的一下聚到了我身上，数台摄像机闪着光，也对准了我。

　　我缓缓转身，面向已经铺好的宣纸，脑子里回顾着书法要领，拿起笔，吸饱墨，当提起笔的那一刻，我发现手有点儿颤，心想：糟糕！怎么办？我大脑飞速运转着。“练书法，练的是心！”这时，书法老师的教诲在我脑海中响起。“心静，则手稳！”是这样的，平时练书法的一幕幕，如电影画面般在脑海中快速闪过：烦躁时，字会写得七扭八歪，只有心静如水，眼里、心里只有手中的毛笔时才能把字写好。

　　看着面前空白的纸，我深吸一口气，顺势将笔尖按了下去，轻轻地落在纸上，按、抬、顿、折……渐渐地，我进入了状态，慢慢放松下来，开始享受着黑白双色的搭配与律动。随着最后一点的落下和提起，一幅我颇为满意的作品出现在眼前。观众也给予了雷鸣般的掌声，我享受着热情的掌声，内心充满骄傲和自豪。

　　以前总觉得练书法不外乎是为了写一手好字。此刻我深深意识到，书法带给我的历练，是获得那种在千军万马中仍能心静如水的状态，是从毛毛躁躁到全神贯注的转变。对于我来说，这次展示是一次自我突破，让我十分难忘。指导教师 张登琼