薛全荣

“此州乃竹乡，春笋满山谷……且食勿踟蹰，南风吹作竹。”清和四月，正是“春笋满林生”，也是食笋的最佳时节。讲究“不时不食”的朋友阿海盛情邀请我们去浙江上虞山里体验挖毛笋、吃毛笋的乡野乐趣。

一夜春雨，大地如洗，空气清新。那天上午，我们驱车到了上虞长塘镇三面环山的会篁村。阿海的表哥老谢早已准备好锄头、竹担等农具。我们稍作寒暄，便向山里走去。行走在蜿蜒的阡陌上，阿海介绍了老谢：今年五十八岁，初中文化，生在山里，长在山里，一生“靠山吃山”，是货真价实的山夫。夫妇俩以每年3000元的价格承包了三十亩山地，以种植竹林为业，以竹产品为生，种毛笋、挖毛笋、加工毛笋、销售毛笋，年收入近十万元，是远近闻名的毛笋专业户和“笋专家”。

一路说着便到了老谢家承包的竹山。只见浓密的山竹林铺天盖地，竹叶翠绿欲滴，一阵山风，竹叶翩然舞动，竹林中不时有惊鸟飞过，发出婉丽的鸣叫，潺潺流淌的山泉清澈透亮，“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的诗意画面跃然眼前。突然，同行的小戴惊喜地叫道：“这里有毛笋！”顺着他话音看去，竹林一隅，伫立着高高低低的一片雨后春笋。大家不禁喜从中来，跃跃欲挖。此时，老谢却高声说：“别挖，这笋已经不能吃了。”接着又解释道，这些长出地面的毛笋已经老了，只能任其长成毛竹。我们要挖的毛笋应是刚刚出土、仅露出白色笋芽的毛笋，这才是最好吃的上品。

随后，老谢带着我们来到竹林深处，指着一片微微隆起的地块说，这里有好笋。他拨去土上的竹叶，果然有好几个白色的笋芽才露尖尖。随着老谢的开挖，不久，笋身、笋根“原形毕露”，听着脆脆的“咔嚓”声，锄落笋出，仅50厘米的范围内竟挖出了5根毛笋。“此处长着的是一窝笋。”老谢解释说，“还有长单笋和长多笋的。”

那天，老谢连说带示范，手把手教会了我们挖笋的农活，并让我们参与实战。短短的一个半小时，便挖出了五百余斤新毛笋，足足装满了6副竹担，让我们在满满的喜悦中又不免犯愁：怎么挑下山？老谢似乎看出了我们的担忧，指着他老婆风轻云淡地说：“她会挑下山的，她一天上山下山来来回回最多能挑3000多斤呢。”看着他老婆黝黑的脸庞、壮实的身板、矮小的个子，我们都不禁感叹：挖毛笋既是个技术活，又是个力气活，真辛苦！

下山后，已是午餐时分，老谢事先准备了“毛笋宴”，他诚恳地说：“挖过毛笋后，不吃毛笋是不完美的。”客随主便，我们欣然应允。让人意外的是，短短的时间，老谢用大柴灶烧出了“满汉全席”般的“毛笋宴”：冷菜有笋拌豆腐、咸菜烤毛笋、罐头辣味毛笋；热炒有油焖毛笋、毛笋炒腊肉、黑木耳毛笋炒肉片、筒骨烧毛笋头；汤类有毛笋炖竹鸡、毛笋腌笃鲜；主食有毛笋焖饭……

席间，老谢打开了话匣子，为我们解释了竹笋与毛笋的区别：竹笋是竹的幼芽，竹体细长，竹笋鲜嫩，略带苦味和涩味；毛笋的个体较大，笋体粗壮，笋壳上有明显绒毛，毛笋较为爽脆，纤维含量高……

告别老谢，他那句“我希望不可食无笋的观念，也能让城里人接受”的话，让我写下了上述文字。