清晨6点，天光微亮，莆田公交南站的灯光已经亮起。陈彩霞像往常一样，提前半小时到岗，开始她一天的工作。检查轮胎气压、擦拭后视镜、调试刹车系统……这套出车前的“例检”程序，她坚持了十几年。“保持车辆完好状态是安全行车的第一步”，这句朴实的话语背后，是她百万公里“零事故、零违章、零投诉”的骄人纪录。

　　2012年，陈彩霞成为莆田市公交集团7路车的一名驾驶员。这条从公交南站到莆田二中的线路，单程15公里，途经医院、学校、市场等29个站点，日均载客量上千人次。十几年来，她在这条线路上往返了近5万次，对每一个路口、每一个时段的客流特征都了然于心。

　　公交快线，靠的却是“慢功夫”。陈彩霞的驾驶哲学很简单：慢一点，再稳一点。出站时横穿马路要慢，因为路口紧邻高速，车流密集；乘客上车后起步要慢，确保每个人都扶稳坐好；行经学校路段更要慢，遇到横穿马路的学生和家长，她总是提前减速，甚至停车让行。在早高峰时段，她总会多等几秒，确认后视镜里没有奔跑赶车的乘客才关门起步。

　　“这条公交线老人和学生多，安全的核心就是慢、稳、多看。”陈彩霞说，她严格遵守“行车中不多踩一脚油门，不错踩一脚刹车”的操作标准，每次进站时提前松电门，让车辆平稳滑行；出站时轻踩电门，避免急加速导致乘客站立不稳。这种对细节的极致把控，让7路公交车成为沿线居民出行的首选。

　　作为一名女司机，陈彩霞还发挥女性特有的细腻，在十米车厢里打造了一个“移动的家”。她的驾驶座旁常备着塑料袋、纸巾、创可贴，甚至还有几把应急雨伞。遇到忘带零钱的乘客，她会耐心指导使用移动支付，偶尔还会自掏腰包垫付；拾到乘客遗失的物品，她总是第一时间联系失主。这些细微的关怀，日复一日地温暖着乘客的心。

　　有一次，在南门居委会站，一位老人要下车时正逢大雨，嘴里念叨着：“没带伞，这可怎么办？”陈彩霞听到后，立刻把自己的伞递了过去。几天后，老人特意在同一站点等她，不仅还了伞，还带了一点水果。“阿妹，我等了你好几天，就想当面谢谢你。”老人说。

　　这样的温情时刻，在7路车上并不少见。车上的老人会亲切地叫她“阿妹”，偶尔塞给她一把青菜或几个水果；放学的孩子会跟她分享学校里的趣事；赶早市的阿姨会和她唠几句家常……十米车厢，成了城市里颇有人情味的地方。“一开始当司机只是为了谋生，但现在，我是真的喜欢开公交车，带着我的乘客稳稳前行，感受莆田每一天的点滴变化，有种踏实的幸福感。”陈彩霞说。

　　这份职业自豪感，源自她对工作的极致追求。为了掌握节电技巧，她反复试验不同时段的充电效率，总结出“避峰充电法”，她的纯电公交车能耗指标常年名列前茅；她还利用业余时间学习车辆维修知识，向老司机请教驾驶经验，不断提升自己的技能。

　　安全驾驶的背后，是常人难以想象的付出。盛夏时节，驾驶室温度高，她的后背常常被汗水浸透；暴雨天气里，她要保持高度警惕，确保行车安全；节假日客流高峰时，她连续工作10小时以上，腰酸背痛成了常态。尽管这份工作让她错过了许多陪伴家人和孩子的时刻，但她从不抱怨：“每当看到乘客平安到达目的地，所有的辛苦都值得了。”

　　从“莆田市三八红旗手”到“福建省劳动模范”，陈彩霞的坚守赢得了广泛认可。但她始终保持着谦逊和初心：“这份成绩离不开家人的支持，让我能心无旁骛地工作。荣誉属于过去，服务没有最好，只有更好。”

　　黄昏时分，余晖洒进车厢，陈彩霞紧握方向盘，护送最后一批乘客回家。车轮滚滚向前，载着这座城市的烟火气，也载着一个普通劳动者不平凡的坚守。（全媒体记者 傅梅香）