一万公里的好奇
创始人
2025-03-26 22:21:34

作者 | 古吉

小红书上的外国人正扎堆来到中国,让1月份的故事有了最好的续集。

一万公里外的中国

在27岁的罗马青年 Federico 尚未形成完整记忆、还是个两三岁的人类之前,世界的广阔性已经通过一盘家庭录像带,几帧、几帧碎片式地存储在大脑硬盘里。

对于近一万公里外的远东地区——那些在意大利完全找不到相似性的中国城市——Federico 最早知道的故事包括以下内容:

服饰。在小汽车右边,骑自行车的人汇成一条不间断的溪流,无论男性还是女性几乎都穿着标准剪裁的衬衫、长得差不多的黑色或其他深色的宽松裤子和鞋子。

而他的母亲,一位美丽的意大利女士,则留一头羊毛卷发,穿一件修身的苹果绿圆领无袖上衣,领口下方两三厘米处挖出三条柳叶形镂空,戴手表的手腕上还叠戴了三只手镯。

货币。旅行团里一位男士把吸净了的烟蒂随手丢在公园的地上,被施以巨额罚款——4元人民币,够在北京坐40次公交车或买20个包子或2公斤大米的(够一家三口吃一周)。

但若是换成他们当时使用的意大利货币,只有差不多905里拉的样子,还不够买一杯浓缩咖啡呢,或只够付半张公交单程票。

儿童。当她们把录像机打开时,仿佛手握一块磁铁,儿童还未养成这个国家里大多数成年人表现出来的、对外国人羞赧的好奇心,纷纷围上前来,有时她们感到不堪其扰。

此后“中国”变成人生里一条似有若无的线。它更多见证着在这个意大利家庭里活跃着的一种探险精神:美丽的外祖母带着她美丽的女儿——两位女性,在1991年前往陌生的东方国度,发现和体验了世界的丰富和多样。

探索精神从外婆传递给母亲,再被 Federico 继承。世界很广阔,而你只是其中一个小小的切面。读罗马的国际学校。很小的时候自己坐飞机。十几岁起就能把英语讲得像母语一样好。被送到英国深造一个夏天。去伦敦工作。遇见来自中国的女朋友。

Federico 第一次去中国旅行,是在母亲中国之行的32年后。略过的时间里,一个国家开了倍速一般急剧发展,用30年赶西方世界200年的工业化进程,一跃成为全球第二大经济体。

2023年,一个在西方社会生活的普通人来到这里,看到的中国是这样的:

大城市里达到国际化水准的天际线,现代建筑成为市区里的一类植被。在小城市,市井生活被一种有序、休闲和知足感编织。

最满足的,尤其是对他这么一个热爱烹饪又长期生活在伦敦(以食物难吃而著称)的人来说,啊,美食,食物的口味就像这个国家不同位置的城市一样,丰富而多元。

1月份轰动全球的 Tik Tok 难民涌入小红书,外国人在中文互联网产品上受到了宾至如归的欢迎,就像走进自家的客厅,友好交谈。

在这股浪潮中,Federico,一个意大利人,在1月19日正式成为小红书上的内容创作者,这个在伦敦生活的游戏设计师在这个中文生活社区化身一名年轻的厨艺爱好家。

蒸鸡蛋羹、烤佛卡夏面包、做经典罗马风味 Carbonara 意面、写春节福字、煮螺蛳粉……在所有烹饪环节开始之前,他都用看得出已经足够努力但难免在语音节奏上暴露出外国口音的中文打声招呼:“你好小红书,我是 Federico,我是意大利人。”

这句开场语更准确的含义是:你好,中国人。

我认得你!森林狼大叔

中国人会在小红书上给他们的猫税照片发认证证书;会告诉他们,煮红糖姜茶的时候加入苹果会更有风味;会给一份份飘着酱油、撒了黑胡椒、用西餐刀划开的蒸鸡蛋羹发送鼓励:第一次能做成这样真的很不错,比我一个中国人做得还好!

中国人从小红书上一张清晰度有限的照片里认出了他。十年前,篮球明星凯文·加内特回到森林狼队,住在明尼苏达的铁杆粉丝,一个长得胖乎乎的大叔在比赛暂停休息时起身即兴跳舞。

骨骼和一身盈余的肥肉协调地舞动,当音乐的调子上升,他掀起 T 恤衫,露出写在身体正面的给偶像的宣言:Welcome home KG. (欢迎回家,凯文·加内特。)

全场欢呼,篮球的赛场,球迷的狂欢节舞台。那个舞蹈片段在视频平台上人被重复上传,配上不同声音的解说,或是成为“NBA 暖心时刻”集锦的一部分,得到几百万次播放。

中国观众从中看到另一种文化:融合了竞技体育的魅力、专业球员、纯粹的热爱、草根娱乐精神。原来快乐可以同时等于简单、热血沸腾和充满温情,许多人被这种精神触动,甚至不需要是篮球球迷。

这位在森林狼主场起舞的胖大叔叫 Patrick Sweeney ,是美国明尼苏达州居民。今年1月,他注册了小红书,专门录制视频跟中国网友打招呼:“你好,我在小红书上的朋友们,不错吧都?看我眼熟吗?是我啊,NBA 的 Jiggly Boy,那个超爱 KG 的哥们儿!”

人和人的距离是相对的。一万公里、十年时间,在人与人取得连接的那一刻,时空隔绝全部消失了。

在 Patrick Sweeney 的打招呼的视频下,有8.1万个点赞,9462条留言,人们友好地欢迎他的到来:你跳舞太帅了。你太酷了。你让我感动了很多次。老哥,我记得你。NBA的功劳有你一份(在别的地方可能没人会把他放进这句评论的主语)。

善意换来善意。一个冬日,Patrick 驾驶汽车从明尼苏达一路向东开了700多公里抵达篮球的发源地马萨诸塞州斯普林菲尔德的篮球名人堂。

“你好,中国。”Patrick 用中文说道,“非常感谢你们对前两条的内容的支持。你们都在问我两个儿子的事,这不,他们在这儿呢,我把他们带到这儿来,就是为了介绍给你们。”

在傍晚的篮球馆门前,他与自己的两个孩子再次跳起当年的舞蹈。雪片在他们身前宁静地飘落。这条视频收获了26.5万个点赞、1.6万条留言。

“有机会的话,带着你的孩子来中国看看,我们欢迎你。”好多人这样提议。事实上,在之后他发布的每条内容下,都有源源不断的人这么说。他怎么能抑制住好奇心不来看看?

3月19日,上海迎来明媚春色,60岁的Patrick来到中国的第一天,他被室外喝咖啡的年轻女孩、路过的行人、服装店的店员、戴着头盔刚从商场里取完餐的外卖骑手认出。他们紧紧地握手,互道:Nice to meet you.(很高兴见到你),肩膀靠在一起合影。

到了晚上,就有人在小红书上刷到了他最新的 vlog,在评论区放上一张自拍,说“我合(影)到啦”。

1月份的那场小红书热潮,给他的生活打开一个神奇的礼物。Patrick,在美国农场长大的孩子,原本没什么机会了解中国,如果仅在大学上过一门“亚洲文化”课程能算的话。

了解的动力来源于大洋彼岸一个个的普通人,他们住在不同的城市,有着各自的工作,过着任何意义上的普通生活,但他们在视频下面互相留言,就好像面对面地交谈。

“我喜欢小红书,仿佛我们坐在一张桌子前,我们这些人可以成为朋友。”Patrick 在接受采访时说,“在别的社交媒体上,人们常常很刻薄,你会觉得它把人跟人分开。但在这儿,人们很友好,就好像,我们是一家人。”你想更多地了解你的新朋友,理由就这么简单。

世界本该如此

“我们是一家人。”

1962年,在一次演讲中,有着重要历史意义的媒介理论家马歇尔·麦克卢汉使用“地球村”(Global Village)这个词语,这是人类积累的数字资料里搜索出这一概念最早出现的时候。

地球村,代表新技术对新世界的美好承诺:当电子媒介足够发达,时空距离缩短,世界很自然地连接,让人无论身在何处都能实时感知全球事件。承载这一美好任务的技术先是无限电,接着是电视,直到互联网给了每个人连接他人、发布内容的权利。

也许所有被称为“美好”定义的东西都具有烟花的属性,只是期限不同。当“注意力”后面出现“经济”,技术蓬勃的另一面孔露出真容,流量成为生意,人与人相连的快乐迅速过渡到一群人抱团,并跟另一群人分化,直至(至少在社交网络上看起来如此)水火不容。

倘若缺乏上述这些“弯路”,2025年初,全世界也不会从这起东西方网民相互连接的世纪狂欢中体会到一种复古情怀。

1月14日,一个美国的普通家庭被全球网友关注。那天,住在美国中部的 Brecken Neumann 注册了小红书,在这款第一次使用的软件上,他先是敲下题目——他最想表达的心情:《来自美国的你好》。

“大家好,我和我的女儿跟各位说声你好啊,期待认识所有在海的那边的新朋友!”在密西西比州的一个普通的夜晚,银杏树被路灯照出透明的黄绿色,Brecken 抱着14个月大的女儿,街道上的霓虹灯把他们的脸映出橙红色,一个年轻的父亲温和而幸福地对着镜头笑着。

对于“海这边”的中国小红书用户来说,那同样是感到快乐和激动的几日。大家挥手欢迎,留下了12.7万赞,和1.7万条评论。其中有近万张普通家庭的合影。

住在上海的榕榕找出相册里一家三口对着镜头幸福笑着的照片,上传到留言框,她打出文字:Hello!!!!!五个叹号,容纳了很多人当时蓬勃的喜悦。

两个家庭用照片,更准确地说是他们笑容里友善的情绪,让全世界的网友重温了一种久违的感动。

“朋友们,这不就是世界本应该有的样子吗?

两个家庭交换了联系方式,在两个月里维持着联系,相似的年纪、同样第一次做父母,他们互换了不少育儿经验。

3月,Brecken 给一家人办好签证,他会带着从没走出过密西西比州的太太和人生第一次长途旅行的女儿来中国看看。在即将拖到7000公里的海那边的行李箱里,他和太太把三件纪念卫衣叠好放了进去,那是他们给中国朋友准备的礼物。

22日一早,上海浦东机场国际到达出口,榕榕拎着一篮春日里的鲜花,背包里放着给美国朋友准备的 Disney 小海龟,先生站在她的身边,推着他们不到三岁的女儿。玻璃门后 Brecken 一家人刚露面,他们用力挥动着手臂。

这是他们现实世界里的第一声“你好”。

在汽车里,在一桌中餐前,在黄浦江的观景轮渡上,在迪士尼乐园的售货机旁,在南京路的路口,两家人像多年未见的老朋友一样交谈。

人们通过他们的小红书账号跟踪这场网友会面的进程,大家喜欢这样的故事,不掺杂什么宏大的议题、复杂的叙事,就是人和人单纯、友好地认识,相互理解和祝福。

许多美好发生于偶然。偶然成立的基础是恰好碰到一个社交媒体可能被关停,恰好有人发现有个新去处,更多的人来了,恰好他们找到了一个主张“真诚分享、友好互动”的互联网社区,他们所感受到的社区氛围是一家公司用十几年运营所营造出来的。

每个人都有发表真实生活经验的权利,且每种真实生活都能听到回声。在外国人来之前,这个平台就是这样的。所以,当地球上其他地方的人,管他是大学教授、超市收银员、农场主、物流配送员、消防队员、儿童教师还是任何什么职业,所有对话都收获友好互动。

Brecken 说:“我刚来小红书发帖的时候,一个粉丝都没有!”

两个月后,在上海的餐厅,他歪着脑袋看向榕榕的女儿 tiutiu,温柔地说:“你好吗?你好!”

来中国看看

利兹大学的 Alex Timewell 教授站在广州盛放的洋紫荆前跟中国的朋友们问候早上好,几天后,他将在路上被看过他视频的小红书用户认出,虽然每条内容的留言只有几十个(他还不是一个大 V);从智利历经40个小时的导游和瑜伽老师 FeiGe 站在巨大的花朵装置前,通过小红书认识的贵阳朋友将带他参观自己的家乡;德国人 Phillip 站在重庆的地铁里,请小红书上的中国朋友们为他推荐食物……

哦,还有 Federico!

过去两个月,他每周有6-8个小时在家里鼓捣菜谱,给小红书上的中国朋友们展示正宗的意大利美食。他甚至第一次自己做出手工 Tortellini,这种传统的意大利面食是这么做的,他在镜头下记录这个过程:

和一个面团,切一些肉,加入许多调料,用搅拌机打碎,把面团擀成薄片,切成一片一片大小接近的正方形,放上一个指节大小的馅,用手指沾一点水把它捏出一个怀抱肉馅的帽子,放进加了蔬菜的热水里煮熟。

“和我们中国的馄饨一模一样。”好多人告诉他说。

在欧洲长大的 Federico 头一回切身体验到世界文明的距离远比人们想象得更近。他去搜索了“中国馄饨”的做法,用一点时间搞明白了它和 Tortellini 相似的秘密:没有直接的证据表明两个国家在这种食物上有机会互相影响,许多资料指向一个反而更迷人的结论:人类饮食智慧的趋同。

20万年前直立行走的现代人类在非洲有着共同的祖先,人类“同根同源”就算不是在科学上经过严密论证,在情感上依然可信。

除了小馄饨,Federico 还获知很多中国的烹饪爱好者会做地道的欧式面包、意大利菜肴,他变得像一个刚上任的老师,在每个视频下鼓励留言的中国朋友发出自己实践菜谱的成果照。

在众多即将来中国到处看看的外国人里,Federico 只是其中之一。童年时对一万公里外的中国记忆被重新唤起。几天后,他将带着一个特别的同行人落地上海——那是30年前来北京、西安和江南走走看看过的妈妈。

相关内容

热门资讯

福建平和:“世界柚乡”挂满“致... (来源:千龙网)新华社福州12月17日电 题:福建平和:“世界柚乡”挂满“致富金果”新华社记者吴剑锋...
于细微处见担当 在窗口处绽光彩 清晨的阳光透过玻璃窗,洒在办公桌码放整齐的文件上。马彦超翻开待处理工作的文件夹,指尖划过一行行文字,...
水墨乡村景如画 (来源:市场星报) 安徽省黄山市黟县宏村镇冬景如画,晨雾如轻纱般缭绕于白墙黛瓦的徽派民居之间,阳光穿...
从慈禧照片看晚清社会 慈禧与众人在颐和园乐寿堂前慈禧与外国公使夫人合影慈禧中海泛舟假扮观音十九世纪四十年代,西方出现了摄影...